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LIEPOS 5 D. (trec¢iadienis)

SILUTE. Prie Kultdiros ir pramogy centro (Lietuvininky g. 6)
19.00 DANSK RAKKERPAK(DamJa Ispanija - Italija) - ,PASIENIS”

PALANGA. Jono Slitipo muziejaus kiemas (Vytauto g.23a)
19.00 SENUJY MENY STUDIJA / THE SCHWINGS BAND - ,BJAURUS"

LIEPOS 6 D. (ketvirtadienis)

Atgimimo aiksté — Klaipédos senamiestis — Teatro aiksté
13.00 GATVES TEATRO TRUPE ,,SERMUKSNIS” (Argentina - Lietuva -
E’,ortugalua Ukraina) - ,JUS ESATE..." (Premjera)

Siaurinis ragas. Senoji perkéla

14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 19.00, 19.30, 20.00 VINCENT DE ROOIJ &
DAAN MATHOT(NyderIandai) LORLAIVIS”

Aiksté prie ,Meridiano”

17.00 SENUYJY MENU STUDIJA / THE SCHWINGS BAND - ,BJAURUS"
18.00 KLAIPEDOS PILIES TEATRAS - ,SEMIRAMIDES SOKIS" (Premjera)
Danés skveras

19.00 DANSK RAKKERPAK (Danija - Ispanija - Italija) - ,PASIENIS”
Klaipédos senamiestis — Danés krantiné

20.00 ADRIAN SCHVARZSTEIN (Ispanija) - ,ZALIAS ZMOGUS"
Atgimimo aiksté }

22.30 THEATER TITANICK (Vokietija) - ,AUKSTYN KOJOM"
PRIEKULE. Turgaus aiksté (Vytauto g. 23a)

22.30 TEATR AKT (Lenkija) - ,AS LIEPSNOJU"

LIEPOS 7 D. (penktadienis)

Siaurinis ragas. Senoji perkéla

14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 19.00, 19.30, 20.00 VINCENT DE ROOIJ &
DAAN MATHOT (Nyderlandai) - ,ORLAIVIS”

Danés skveras
17.00 COMPAGNIE DAAD (Nyderlandai) - ,LAIVAS”

Atgimimo aiksté — Klaipédos senamiestis — Teatro aiksté
17.30 GATVES TEATRO TRUPE ,SERMUKSNIS” (Argentina - Lietuva -
Portugalija - Ukraina) - ,JUS ESATE..." (Premjera)

18.30 UMBERTO ROSICHETTI (ltalija) - ,DOISBERTO STREET SHOW”
Aiksté prie Kulturos fabriko (Bangy g. 5A)

19.30 DANSK RAKKERPAK (Danija - Ispanija - Italija) - ,PASIENIS”
20.30 TEATR MIGRO (Lenkija) - ,DROM - ROMUY TAKAIS"”

Bastiony kompleksas. Jono kalnelio sala

21.30 TEATR AKT (Lenkija) - ,AS LIEPSNOJU"
Atgimimo aiksté }

23.00 THEATER TITANICK (Vokietija) - ,AUKSTYN KOJOM"
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klaipeda.lt zvejurumai.lt kulturosuostas.It

LIEPOS 8 D. (sestadienis)

Danés skveras

12.00 UMBERTO ROSICHETTI (ltalija) - ,DOISBERTO STREET SHOW"
13.00, 18.00 COMPAGNIE DAAD (Nyderlandai) - ,LAIVAS”
Siaurinis ragas. Senoji perkéla

14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 16.30 VINCENT DE ROOIJ & DAAN
MATHOT (Nyderlandai) - ,ORLAIVIS”

Atgimimo aiksté — Klaipédos senamiestis — Teatro
aiksté _ o 5

17.00 GATVES TEATRO TRUPE ,SERMUKSNIS” (Argentina - Lietuva -
Portugalija - Ukraina) - ,JUS ESATE..." (Premjera)

Aiksté prie Kulturos fabriko (Bangy g. 5A)

19.00 TEATR MIGRO (Lenkija) - ,AIDAS"

Senojo turgaus aiksté

20.00 SARKA / MILASIUS / PINIGIS - ,KAS YRA, TAS YRA..." (Premjera)
Bastiony kompleksas. Jono kalnelio sala

21.30 UMBERTO ROSICHETTI (ltalija) - ,DOISBERTO STREET SHOW"
22.00 TEATR AKT (Lenkija) - ,AS LIEPSNOJU"
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A. Mikitaviciute:
musy galimybeés
.

k-

Aktoré A. Mikitavigioté jauCiasi labai giliai 3aknis jleidusi Klaipédoje, &ia gyvena ir kuria nuo studijy laiky.
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nhezZinomos

.

Domo Rimeikos nuotr.

TEATRAS

»Vien jureiviai ir véjai, kg tu
ten darysi?“ — Sypsojosi aktoré
Alina Mikitavicité, prisimin-
dama savo mociutés reakcija,
kai toji suzinojo, kad anike
studijuos aktoryste Klaipé-
doje. Pries kiek daugiau nei
40 mety tuometeés Lietuvos
valstybinés konservatorijos
Klaipédos fakultetuose buvo
surinktas pirmasis aktoriy
kursas - jis buvo numatytas
specialiai Klaipédos dramos
teatrui. Kurso vadovai - re-
zisierius Povilas Gaidys ir dés-
tytoja Elena Savukynaité. Ak-
toriaus meno studijas 1980 m.
baigé 16 aktoriy, visi jie buvo
priimti dirbti | Klaipédos
dramos teatrg. A. Mikitavicia-
té — viena i$ §io $eSioliktuko.
Per daugiau nei 40 mety véjy
ir jureiviy miestas jai tapo
brangiais namais, o teatras su
visais pakilimo ir sgstingio
periodais iki Siol gali ir nu-
stebinti, ir sujaudinti, ir buti
issukiu. Su aktore kalbéjomés
apie netikétumy magija, laika
teatre, jsimintinus vaidmenis

ir daug kity dalyky. »



TEATRAS

Kristina SADAUSKIENE

Netikétas postikis

<« - Ziaréjau jiisy gyvenimo aprasq -
esate i§ Panevézio, tolokai nuo Klaipédos.
Panevézys - neabejotinai teatro miestas.
Kas jkvépé tapti aktore?

- Gyvenau paciame mieste ir zitirédavau
visus J. Miltinio spektaklius, buvau labai
susizavéjusi aktore Dalia Melénaite, iki $iol
artimi draugai yra aktoriai Lili Stepankaiteé,
kuri, kaip ir a8, i§ Panevézio, bei jos vyras
Liubomiras Laucevicius. Kartu su jais
studijavome Klaipédoje, véliau dirbome
Klaipédos dramos teatre, dabar jie gyvena
Kaune.

Pamenu, kad teatras man nuo mokyklos
laiky patiko, net kompanijos nereikédavo -
i spektaklius eidavau viena.

Bet pati bati aktore neplanavau. Akto-
rysté mano gyvenime atsirado netikétai. Ir

- £ il

Eglé — A. Juozaiio ,Paveikslas lange” (rez. P. Gaidys, 1996 m.).

i Klaipéda i$ tiesy vaziavau stoti ne ja, o j
choreografija.

- Skamba intriguojanciai. Papasakokite
nuo pradziy, kaip susiklosté Sis netikétu-
mas?

- Panevézyje lankiau liaudies, paskui
estradiniy Sokiy uzsiémimus. Sokau nuo
aStuntos klasés. Misy vadovas buvo choreo-
grafas Vytautas Murauskas, jis j Panevézj
atvyko kupinas idéjy ir, kai rinko komanda,
atéjau pas ji Sokti. Kai jau $okau estradinius
$okius, kelias, jo nuomone, geriau $okancias
merginas jis buvo ,,prikabines® prie ,,Ekra-
no“ estradinio ansamblio, buvome palai-
kancios $okéjos. Pamenu, kad net j Lenkijg
buvome i$vaziave koncertuoti.

Sokiy bireliai veike Panevézio kultiiros
namuose, o Sokdami estradinius $okius
dévédavome sijonélius ir mazgu surisda-
vome marskinélius — Siek tiek matydavosi
pilvas. Kartg pamaté mano auklétoja,
pasaké mamai, kad tai negerai atrodo.
Taip galéjo mano $okiai ir pasibaigti.

Bet mano mociuteé, pati Sokusi liaudies
$okius, isgelbéjo mane, pasakeé, kad kulta-

belitnas, 1997 m.).

ros namuose veikianc¢iame burelyje tikrai
nieko blogo nevyksta. O mama jau buvo
sudvejojusi.

Taigi baigiau mokykla - klausimas, kur
stoti. Mano tétis Zuvo, kai buvau maza,
mama mane su seserimi augino viena, tad
kalbéjomes, kad reikia mokytis kuo arciau
namy. Panevézyje aukstosios mokyklos ne-
buvo, tad $eimoje buvo nutarta, kad reikia
Siauliuose studijuoti logopedija. Didelio
noro neturéjau. Tuomet V. Murauskas pa-
sitlé vaziuoti { Klaipéda ir stoti j choreogra-
fija. Sugalvojau, kad paméginsiu, o mama
sutiko su salyga, kad jei nepavyks, turésiu
studijuoti Siauliuose.

Véjuy mieste

- Klaipéda tikrai néra arti PanevéZio...

— Tikrai taip. Pamenu, atvaziavau traukiniu,
ir nors nuo stoties néra taip jau toli, dar pa-
klaidZiojau, kol radau, kur eiti. Man turéjo
buti konsultacijos, éjau koridoriumi ir ten

Duonkepio Zmona — M. Panjolio ,Duonkepio Zmona” (rez. A. Le-

Klaipédos dramos teatro archyvo nuotr.



mane uzkalbino E. Savukynaité, paklausé,
ka ¢ia ta mergaité veikia ir kur planuoja
stoti. Stai taip, uzkalbino koridoriuje ir
pakvieté j aktorinj, esg kaip tik P. Gaidys
renka kursa.

Pamaniau, kad kodél ne. Nuéjau paban-
dyti ir taip peréjau visus tris turus. [stojau.
Nelankiusi jokiy vaidybos bareliy, nesiruo-
$usi ir neplanavusi jstojau.

- Skamba nejtikétinai. [stojote, o kaip
sekési studijos?

— Normaliai sekeési, gal net lengviau nei
tiems, kurie lanké jvairius vaidybos bure-
lius. Jie kazka jau atsine$é su savimi, o a§
buvau kaip $varus lapas.

Beje, kai kurie bendrakursiai Vilniuje
lanké uzsiémimus pas legendine Vale-
rija Marcinkeviciate-Karaliene, jie jau j
stojamuosius atvaziavo prakute, vaidino.
Pamenu, per stojamuosius manes palaikyti
ateidavo viena fortepijono specialybés »

TEATRAS

Herijeta — T. Wilderio ,Naktinio traukinio vagonas ,Hajavata” (rez. G. Padegimas, 1999 m.).

= .:..r!&--:---w L

Gabrielé Buonoéeli — N. Saimono ,Banketas” (rez. P. Gaidys, 2005 m.). Klaipédos dramos teatro archyvo nuotr.



TEATRAS

Marlené — C. Churchill ,Top Girls (Neprilygstamosios)” (rez. G. Padegimas, 2013 m.).
Algirdo Kubaigio nuotr.

<« studenté i§ Panevézio, dar Kazelis
(aktorius Kazimieras Zvinklys, aut. past.)
prisisliedavo, sédédavome ant grindy ir zia-
rédavome i$sizioje, kaip pasirodo vilnieciai,
dar pasikalbédavome tarpusavyje, kad jie tai
jau viska zino, o mudviem néra jokiy $ansy.

Juk nesiruosiau stojamiesiems j aktorinj —
nebuvau prisimokiusi nei eiléras¢iy, nei dai-
ny. Bet pasakydavo, ko reikia, ir iSmokda-
vau. Ir gal i§ to didelio streso, susikaupimo
— viskas kazkaip pavyko.

- Klaipéda buvo jums nauja vieta - kaip
jums atrodé Sis miestas?

- Pradzioje nelabai kaip. Pamenu, kai
mociuté suzinojo, kad jstojau Klaipédo-
je, sakeé: ,Vien jureiviai ir véjai, kg tu ten
darysi?“

- Pazindinotés ne tik su miestu, bet ir su te-
atru. Gal pamenate, kokj pirmgq jspidj po
J. Miltinio dramos teatro paliko Klaipédos
dramos teatras, jo spektakliai?

- Kad labai mazas, jj pirma kartg pama-
¢iau dar pries visas rekonstrukcijas, buvo
tik senasis pastatas. Aisku, labai grazus,
jaukus, bet taip pat atrodé labai senoviskas.
O Panevézyje juk eidavau j nauja J. Miltinio

dramos teatro pastata — didelj, tuo metu
labai moderny.

Klaipédos dramos teatras, palyginti su
Panevézio teatru, man atrodé labai orien-
tuotas j komedijas. Mano mieste, sakyciau,
buvo kur kas daugiau rimty spektakliy.

J. Miltinis laikomas intelektualaus, filosofi-
nio teatro atstovu.

UzZburtas ratas

- Pries kurj laikg kalbintas jiisy kolega

ir bendrakursis R. Pelakauskas pasakojo,
kad per 40 mety teatras labai pasikeite.
Kokios jitsy isvados, Ziirint j teatrq retros-
pektyviai?

- Galima kalbéti apie P. Gaidzio erg ir laikg
po jos. Budamas reZisieriumi ir meno vado-
vu, P. Gaidys turéjo labai aiskia sava linija,
kuria ir vedé teatra. I$skirciau ir tai, kaip jis
i mus, aktorius. Jis stebéjo, kada ir kiek kas
turi vaidmeny, laikési nuostatos, kad akto-
rius negali biiti be darbo, tad stengési, kad
visi turétume kg veikti, kad neuzsibatume
be veiklos. Jis buvo labai pedagogiskas, maté
mus mokytojo akimis, o mes juk ir buvome
jo mokiniai.

P. Gaidzio laikais taip pat nebuvo dide-
lés rezisieriy kaitos — jis pats labai daug
rezisuodavo, sveciai dazniausiai imdavosi
vaikigky spektakliy.

Siuo metu teatre viskas labai pasikeite —
néra nuolatinio rezisieriaus, jie atvyksta ir
iSvyksta. Tai, tiesg sakant, aktorius kartais
pastato i sudétinga situacija. Tam, kas néra
labai uzimtas, darosi labai sunku. Minéjau,
jog P. Gaidys stengdavosi, kad visi aktoriai
gauty vaidmenuy, bet kai teatre kuria tik at-
vykstantys rezisieriai, jie nemato aktoriy tru-
pés visumos. Pakliati j jy spektaklius maziau
vaidinantiems aktoriams yra sunku. Toks
uzburtas ratas: taves nemato, nes nevaidini,
ir nevaidini, nes taves nemato. Man buvo
butent taip ir nutike, po 2016 m. neturéjau
né vieno naujo spektaklio. I§ seny spektakliy
tuo metu buvo rodomi tik trys, kuriuose vai-
dinau, tad kartais praeidavo net keli ménesiai
be jokio i$¢jimo j sceng. Tai aktoriui yra labai
sunku, pradedi dvejoti, abejoti, atsiranda
kazkoks nepasitikéjimas savimi.

Esu labai dékinga rezisierei Agatai Dudai-
Gracz, kad, kai susipazinome jos dirbtuvése,
ji patikéjo manimi ir pakvieté vaidinti savo



spektaklyje. Susipazinimo metu labai atvirai

pasakiau, kad jau keleri metai neturiu vai-

dmeny, kad pakliuvau j uzburta ratg.
Aisku, galbat galima eiti, ljsti, gristis

per prievarta, bet taip nemoku, nesu tokia,

ir visas mano kursas toks — per prievartg

nesisialome.

Naujas postumis

- Ne vienas jusy kolega darbg su lenky
reZisiere A. Duda-Gracz jvardijo kaip
savotiskq liizj. 2016-aisiais vaidinote

P. Gaidzio reZisuotame spektaklyje ,,Ka-
lédos Kupjely namuose; o po to pauzé

iki pat A. Dudos-Gracz ,,Tarp Lenos kojy,
arba ,,Svenciausiosios Mergelés Marijos
mirtis“ pagal MikelandzZelg KaravadZg“
2021 m. Tai Suolis j kitg pasaulj, arba, kaip
tai anksciau jvardijote, i kitg erq. Kiiréte
vaidmenis abiejuose A. Dudos-Gracz spek-
takliuose Klaipédoje. Kaip apibiidintuméte
sig savo patirtj?

- Dékoju Dievui, kad apsvieté protg ir
nuéjau | jos dirbtuves. Tai buvo visiskai
nematyta, negirdéta ir labai jdomu. Pazintis
ir darbas su $ia rezisiere man davé labai
daug kaip Zmogui ir kaip aktorei. I§ pradziy
labai spjaudémés dél jos uzduodamy namy
darbuy, bet per juos jgijome labai daug
Ziniy. Paprastai savo darbe einame $iek

tiek apgraibomis, o ¢ia reikéjo nepaprastai
isigilinti. Tai man labai patiko. Man patiko
pas ja pajustas postimis, jos déka atgavau
pasitikéjima savimi.

Ji i$ tiesy meistriskai mokéjo prie kiek-
vieno i§ musy prieiti, kiekvieng aktoriy
kilsteléti, mokéjo rasti jautrius, tinkamus
zodzius.

- Dar noriu, kad Siek tiek griztume j
P. Gaidzio epochg. PerZiiirint jiisy vaidme-
ny sqrasq, matyti, kiek daug vaidmeny
karéte Sio reZisieriaus spektakliuose. Kas
jums buvo P. GaidZio teatras?
- P. Gaidys i$ aktoriy, bent jau i§ motery,
labai noréjo jautrumo. Jam buvo svarbu gili
emocija. Man tai buvo artima, nes pati esu
labai greitai susijaudinanti, susigraudinanti.
Man maziau patinka $alti, iSmastyti, plaka-
tiniai spektakliai. Nors i$ tiesy aktoriui gerai
bati visokiam, tik duokite pabandyti.

O santykis su P. Gaidziu teatre isliko toks,
kaip ir studijy laikais, mes jj ir dirbdami

vadindavome déstytoju. O jis j mus kreipda-
vosi pravardémis, kurias davé dar studijy
laikais.

- Jei ne paslaptis, kokia buvo jiisiské?

— Mikiki. Taip jis mane ir vadindavo teatre,
tikrai dél to nepykau. Ne visiems kolegoms
patiko toks jo jprotis, kai kurie jautési iSau-
ge tas pravardes. O man tai buvo savotiskai
miela.

- Ar juisy ilgainiui nevarzé tas ilgametis
déstytojo ir mokiniy santykis, nesijutote
isprausti labai hierarchiniuose mokytojo ir
mokiniy rémuose? »

TEATRAS

VIZITINE KORTELE

Alina Mikitavicigté gimé 1958 m. birzelio
2 d. Panevézyie.

1980 m. baigeé tuometes LTSR valstybinés
konservatorijos Klaipédos teatrinio meno
fakulteto dramos teatro ir kino akforiaus
specialybés kursq (kurso vadovas — Povilas
Gaidlys).

Nuo 1980 m. — Klaipedos dramos teatro
akfore.

Per tq laikg Siame teatre A. Mikitaviciote
sukure beveik 50 vaidmeny.

Aktoré taip pat sukuré vaidmenis kine:
Maré — filme , Vilius Karalius” (rez. V.
Baciulis, 1988 m.), Rasvyta — filme ,1 000
galimybiy” (rez. J. Grizas, 2011 m.).

Duonkepé - K. Macijausko ,Nutikimai smaliziy 3alyje” (rez. K. Macijauskas, 2015 m.).
Algirdo Kubaigio nuotr.



TEATRAS

Johana - A. Juozaicio

10

,Karaliené Luizé” (rez. G. Padegimas, 2015 m.).

<« - Tikrai ne. Kitaip nejsivaizdavau.

Be to, mano natira gal tokia, man visada
atrodo svarbiausia padaryti tai, ko i§ manes
scenoje nori rezisierius, toks mano darbas,
ir mano ego Cia ne vieta.

Laipteliai j virsy

- Per visq savo laikg teatre kokius vaidme-
nis isskirtuméte kaip jsimintiniausius, jus
labiausiai paveikusius?

— I$vardysiu tuos, kuriuos ryskiausiai jutau
kaip laiptelius j vir$y. Pirmasis — Liudmila

i$ P. Gaidzio 1983 m. rezisuoto spektaklio
Vasa Zeleznova“ (pagal M. Gorkj), ja
vaidinau ne per seniausiai baigusi mokslus.
Siame personaze turéjau gerokai kitaip atsi-
skleisti nei studijy metais. P. Gaidys i§ manes
paprasé isterijos. Pamenu, mano vyras §j
spektaklj zitiréjo su draugu, ir tas draugas,
pamates mane scenoje, klausé, ar ir namie a$
tokia. Negaliu sakyti, kad tas vaidmuo mane

Algirdo Kubaiéio nuotr.




TEATRAS

Kunigaikstiené Kolona - A. Dudos-Gracz ,Tarp Lenos kojy, arba ,Sven&iausiosios Mergelés Marijos mirtis” pagal Mikelandzelg Karavadzq” (rez.

A. Duda-Gracz, 2021 m.).

iSlaisvino, ne, per jj supratau, kad scenoje
galiu atskleisti ir tokius bruozus, kurie néra
man budingi, kad savyje galiu rasti visko.

Kitas etapas — Herijeta 1999 m. G. Pa-
degimo rezisuotame spektaklyje ,Naktinio
traukinio vagonas ,,Hajavata“ (pagal T. Wil-
derj). Sis vaidmuo man buvo ypatingas atsi-
vérimas. Mir$tu pacioje spektaklio pradzioje
ir sédziu mirusi traukinyje. Spektaklis buvo
rodomas Mazojoje saléje, ji sukasi, ir to
spektaklio metu visi mirusieji einame j virsy.
Ta scena mane palieté iki $irdies gelmiy, su-
kreciantis atsisveikinimas, tai buvo ypatinga.

Dar vienas, beje, mazai rodytas spektak-
lis — P. Gaidzio 1996 m. reZisuotas ,,Paveiks-
las lange® (pagal A. Juozaicio pjese). Vaidi-
nome jame dviese — as ir §viesaus atminimo
kolega Valentinas Klimas. Visg spektaklj
atlaikyti dviese néra lengva.

O paskui isskir¢iau jau A. Dudos-Gracz
pirmaji spektaklj, mano vaidmuo jame

nedidelis, bet man jstriges — kunigaikstiené
Kolona yra pati sau ir jai kiti visai nerapi,
taip pat ir pats Karavadzas. Bati vienai
scenoje sunkiau nei su kolegomis. Dél to
»Meiléje“ vaidinti buvo lengviau - ten
esame poroje.

Lygiai taip pat sunku buvo ir naujausia-
me spektaklyje — Joktibo Brazio ,,Storame
sasiuvinyje“. Mano personazas — mociuté,
ir ji yra pati sau, beveik nebendraujanti su
aplinkiniais, atsiskyrusi.

Dél vaidmens - Sokas

- Vasario pradZzioje vyko J. Brazio spekta-
klio ,,Storas sgsiuvinis“ (pagal A. Kristof

romang) premjera. Jame jiisy vaidinama

mociuté sukrecia - is paZinros Siurksti,

Dmitrijaus Matvejevo nuotr.

Salta, net vulgari. Gal prisimenate pirmq
pazintj su medziaga ir kaip jg priéméte?
- A. Kristof romane §is personazas nejtiké-
tinas, spektaklyje ji matome kur kas maziau.
Kai skai¢iau knygg, man atrodé, kad joje
tiek spalvy, tiek daug visko sutalpinta.
Nezinau, kur kitur galima rasti taip iSrasyta
tokig senele: ji tvirta, kieta, bet jai netriksta
ir jautrumo, nors jo neafisuoja.

Labai apsidziaugiau, gavusi pasitlyma
vaidinti Siame spektaklyje. Beje, kuriant
$j vaidmenyj, buvo vienas labai didelj Soka
sukéles epizodas. Ketvirtadienj vyko jo per-
zitira, o penktadienj — jau premjera. Taigi
penktadienj, jau popiet, reZisierius pasi-
kvieté mane ir berniukus (aniky vaidmenis
atliekantys aktoriai S. Ambrozaitis ir D. Gri-
nys, aut. past.) ir pasaké, kad noréty, jog
mociuté buty kitokia. Likusios tik kelios
valandos! Man buvo $okas, sakau: ,,Jokubai,
nevaryk streso.“  »
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Visaziné arba ponia Zarembiené — A. Dudos-Gracz ,Meilé” (rez. A. Duda-Gracz, 2022 m.).
Przemystawo Jendroskos nuotr.
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< O jis taip ramiai atsakeé, kad ,,likus porai
valandy galima labai daug padaryti®

Buvo sunku, bet susikaupiau ir dariau.
Po kurio laiko ] tokias situacijas pazitri su
humoru, bet esamuoju laiku jos sunkios.

- Matyt, pasitvirtina teiginys, kad kiekvie-
no zZmogaus viduje yra neissemiamas jégy
rezervas.

- Misy galimybés nezinomos, tegul rezi-
sieriai tik naudojasi. Bet i§ komforto zonos
iSeiti labai sunku.

Ne tik aktoré

- Kai jus kvieciau interviu, uzZsiminéte,
kad profesiniame gyvenime buvote ne tik
aktoré. Gal galite papasakoti, kokios buvo

jusy patirtys uz teatro riby ir kaip jos

atsirado?

— Viskas labai paprasta, i§ pradziy nepri-
klausomybés laikotarpiu teatro niekam
nereikéjo. Teatro vyrai, aktoriai, vaziavo
uzdarbiauti j Anglija - ravéjo braskes, daré
sumustinius ir t. t. Visi ieSkojo kokios nors
veiklos, reikéjo kazko griebtis. Kazkas dirbo
rezisieriaus asistentu, kazkas buvo trupés
vadovu. Juk buvome paciame jégy zydé-
jime, bet vaidmeny néra, spektakliy néra,
pinigy néra. Namie sédéti nieko neveikiant
nesinoréjo, tad ir a§ galvojau, ka galéc¢iau
veikti.

Ieskojau darbo, kurj galéc¢iau suderinti
su teatru. Jei pamenate, biidavo tokie dideli
zali jmoniy katalogai ,,Telenor®, pamaciau
ju darbo skelbimg laikrastyje ir jsidarbinau.
Biuras — netoli teatro, darbo laikas — lanks-
tus. Turédavau skambinéti jmoniy vado-
vams, tartis dél susitikimy ir juos jkalbéti
reklamuotis kataloge. Ir ka? — man sekeési
visai neblogai.

O tada atsirado darbas ,,Sarmoje“ - jie
atidarinéjo parduotuves ir jsidarbinau ten
vadove. Prie§ jsidarbindama lankiau bu-
halterinius ,,Pac¢iolio® kursus, baigiau juos,
taigi moku skaiciuoti. ,,Sarmos“ parduo-
tuvéms vadovavau apie 10 mety. Viena is
ty parduotuviy buvo netoli aktorés Linos
Krus$naités namy, ji tuo metu dirbo vaiky
darzeliuose kaip teatro mokytoja. Lina
uzsukdavo pasisveikinti ir vis matydavo,
kad sédziu palinkusi prie kompiuterio —
suvedinéju saskaitas, uzsakinéju prekes ir
t. t. Ji man sakydavo, kad gana sédéti prie



Aktoriui gerai buti vi-
sokiam, tik duokite pa-
bandyti.

kompiuterio ir kad geriau ei¢iau kaip ir ji | ‘ l

vaiky darzelj. Laikui einant keitési ,,Sarmos“ ‘v.)‘ @ llil'

tinklo savininkai, persivadinusi parduo-
tuveé kelési i didelj prekybos centra, jame
dirbti nenoréjau, tad iséjau. Tuo metu jau
gyvenau Giruliuose ir ten buvo net du vaiky
darzeliai. Nuéjau pasikalbéti su jy abiejy di-
rektorémis, pristaciau paruostas programas.
Taip atsirado ir darbas su vaikais.

Dabar galvoju, kad gyvenime viskas kaz-
kaip susisieja. Vaikystéje su mociute rytais
eidavome pirkti baltos duonos, laukdavome
eiléje. Tada garsiai svajodavau, kad uzaugusi
noriu biti ,,balty bulkuéiy pardavéja“. Stai,
kai uzaugau, teko dirbti prekyboje. Arba,
renkantis studijas, prie§ akis $mézavo logo-
pedés ateitis, o dabar dirbu su vaikais. Gal
ne kaip logopedé, bet kazkaip tai susisieja.

Ileido $aknis

- Ar visos tos skirtingos veiklos susiveda
aktorystéje?

— Taip. Viska, ka savyje turiu kaip aktore,
traukiu butent i§ patirties, ne i$ oro.

- Atvykote j pajiirj i$ teatro miesto. Ar nie-
kada neturéjote minciy grizti j Panevézj,
dirbti aktore ten?
— Tiesg sakant, grjzti kvieté reZisierius Sau-
lius Varnas. Jis Klaipédoje kiiré S. Mroze-
ko ,,Portretg” (1991 m. ) ir B. M. Kolteso
»Sugrizima j dykuma“ (1997 m.). Tuo metu
jis buvo vyriausiasis rezisierius Panevézyje.
Bet nenoréjau, jo visai kitas teatras, nei jau
buvau jpratusi Klaipédoje.

Nejauciu dideliy sentimenty Panevéziui,
juk i$vaziavau iSkart baigusi mokykla, jau
esu labai giliai Saknis jleidusi Klaipédoje.

- Véjy ir jireiviy miestas tapo savas, iden-

tifikuojate save kaip klaipédiete?

— Taip. Nors ne, negaliu sakyti, kad taip. Jei

kas paklausia, automatiskai sakau, kad a$

esu i§ Panevézio. Nors i§vaziavau bidama

18-0s, bet laiko ten negalima nuragyti.
Klaipéda - labai grazus miestas, Salia -

jara. Vien tai man yra labai svarbu. Mogiuté — A. Kristof ,Storas sgsiuvinis” (rez. J. Brazys, 2023 m.).

TEATRAS

]

Domo Rimeikos nuotr.
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Berniuky ir jau:
SGintarélis™ — 6

Taip taip, ,,Gintarélis®. Gal ne tas, kuris, tikstancius mety iSbuves Baltijos jaros dugne, nuo
seno vadinamas Lietuvos auksu. Gal ne tas, i§ kurio misy protéviai gamino papuosalus, juo
gydé ligas, saugojosi nuo piktyjy dvasiy. Gal ir ne tas, kuriuo smilké, norédami nuo nelaimiy
apsaugoti vaikus ar ginti savo $alj iSvykstancius vyrus, o ir jaunavedzius. Taciau tai tas ,,Gin-
tarélis®, kuris it lietuviska daina iSdainuotas ir jprasmintas musy kultiroje, tradicijoje, butyje
ir buityje. Tas, kuris Lietuvg pasaulyje garsina savo sidabriniy balsy skambesiu — Klaipédos
berniuky ir jaunuoliy choras ,,Gintarélis®, Siemet $venciantis savo kirybinés veiklos 60-met;.

Choro ,Gintarélis” 60-meéio koncerto Klaipédos koncerty saléje akimirka. Dirigentas — choro vadovas T. Ambrozaitis. Algirdo Kubaigio nuotr.
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MUZIKA

nuoliy chorui

Choro vadovai R. Zdanavigius, T. Ambrozaitis, N. Griciené, A. Rozé.

Algirdas SUMSKIS

Apie §j chora galima jau ir legendas kurti,
nes jo tékméje atsispindi net kelios Klaipé-
dos miesto kartos, kartu ir masy kultaros
tasa, jos branda bei tradicijos.

Keista, taciau mazokai mes apie chori-
ne kultarg, o ir apie atskirus chorus, ypac
berniuky, kalbame ar rasome. O kodél, juk
tai reik§mingas musy Lietuvos dvasinio
ugdymo pamatas. Gyvename laikais, kurie
jau senokai perpildyti abejingumu savai
kultarai, savam krastui. Kodél? Dabar lyg
ir madinga tampa rafinuotai kalbéti apie

viska ir savo zodyna prisodrinti ,,$iuolai-
kiskos® leksikos, nevalingai iSstumiant sava
kalbag, sava kulttira, savas tradicijas, sava
daing... Ar tikrai nadienoje, kur kiekvienas
i$mano apie viska, o dazniausiai ir nieko,
tai tapo norma? Pasak liidnai pagarséjusio
postulato, talas valstybés siuo metu gal ir
nesiekia valdyti, ta¢iau mano turis teise
viska neigti, skelbti savo nuomone, ypa¢
apie meng, muzikg ir menininkus, apie

tai, kaip reikia ugdyti jaungjg karta, ir t. t.
Gal tai yra nidienos demokratijos isstukiai,
o gal grimasos... Ta¢iau manau, kad kaip
tik ¢ia, kiekvienas misy ir turime pajusti
atsakomybe uz tai, kad misy jgytos Zinios
pasiekty platesnj visuomeneés ratg nei tusti

pasiskundimai ar pa$nekesiai su saujele
rinktinés publikos, kas panasu j $auksmg
tyruose. Negana to, kartais reikia, tiesiog
batina garsiai kalbéti, kad visuomené kuo
placiau suzinoty apie berniuky chory
buvimg Lietuvoje, nes daugeliui tai ne tik né
motais, bet dar ir visikai ,neatrasta zemé®
Reikia pasakoti apie tai, apie jy tradicijas,
pasiekimus, tikslus ir uzdavinius. Nes vargu,
ar $iais laikais dar jmanoma arba bent jau
yra prasminga tyliai, nors ir i§didziai laukti,
kol tavo darbus kazkas pastebés ir jvertins.
Tad gal i$ pradziy glaustai uzsiminsiu
apie berniuky chorus, jy specifika, isskir-
tinumus bei jy ugdymo reiksme, tikslus ir
uzdavinius, jy tradicijas, apie Lietuvos >
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Choro ,Gintarélis” koncertas (diriguoja R. Zdanavicius) 1965 m.

<« berniuky chorus, na, ir, zinoma, apie
jubiliatg — Klaipédos berniuky ir jaunuoliy
chorg ,Gintarélis“ Tik tada giliau suvoksi-
me $io jubiliejaus prasme ir esme, tik tada,
tikétina, jvertinsime choro vadovy, peda-
gogy nuveiktus milziniskus darbus, kad
Lietuva dainuoty, kad dainuoty berniukai ir
jaunuoliai.

Ugdyti dvasia

Dvasinis ugdymas yra lyg Katedros sta-
tymas zmoniy sielose, kaip rasé poetas
Justinas Marcinkevicius. Tai labai glaudziai
susije su berniuky muzikiniu ugdymu ir
dainavimu.

Daznai net nesusimastome, kad dai-
navimas yra ypatinga meninés veiklos
sritis, kuri tiesiogiai atspindi miisy tautos
kultarinj mentaliteta. Ir tai labai svarbu, kai
kalbame apie Salies jaunosios kartos, ypac
berniuky ir jaunuoliy, ugdyma. Dainavi-
mas - tai reiSkinys, sakyciau, fenomenas,
kartu ir svarbus meninés veiklos ugdymo
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procesas, labai reik§mingas bendrame vaiky
ugdyme, ypac berniuky, paaugliy ugdyme,
nes tai turi didziule reik$me jy fiziologiniy
galiy sociume, formuojamy jgyty vertybiy
jtvirtinimui, ir ne tik. Dainavimas viena-
reik$miskai turéjo ir turi nekvestionuojamai
didelés formuojancios jtakos visai vaiko, o
ypac paauglio, pasaulévokai ir pasauléjautai.
Nes dainavimas - tai universalus ugdymo
metodas, tai nuoseklus ugdymo procesas,
vystantis ne tik gebéjimus girdéti, lavinti
balsg, intonuoti, ritmo pojutj, bet ir mokan-
tis suvokti muzikos kalbg, ugdantis berniu-
ky ir jaunuoliy karybiskuma, formuojantis
visapusisko bendravimo ir individualius
elgsenos bei kultaros jgadzius. Ir svarbiau-
sia yra tai, kad vyksta dvasinis ir visavertis
vertybinis jauno ir ne tik jauno Zmogaus
ugdymo procesas. Si unikali muzikavimo
forma ir pedagoginis ugdymo metodas
zinomas jau nuo gilios senovés, visame
pasaulyje turi senas, gilias tradicijas.

Taigi dainavimas, kaip unikali muzi-
kavimo ir ugdymo, placiaja to Zodzio
prasme, forma labai aktuali ir dabartinéje
Lietuvos kultaros istorinéje epochoje, jos

,Gintarélio” archyvo nuotr.

raidoje, kur ypa¢ didele reik§me misy
kultarinio gyvenimo kontekste turéjo ir
turi chorinis menas. Jis yra giliai jauges
i lietuviy pasauléjauta, tautinés kultaros
tradicijas ir butj.

Unikali vertybe

Paklausite, kodél tokia didelé reik§mé
dainavimui tenka vaiko ugdyme ir kodél

ji ypac svarbi berniuky ugdyme? Taip,
zinoma, kad vaiko socializacija lemia daug
faktoriy - prigimtis, $eima, lyties skirte-
nybés, kultiiriné tapatybé ir jos aplinka,
visuomené, net jvairi veiklos pasiala ir kt.
Todél iskyla asmens dvasinio ugdymo pri-
oritetas. Dvasinis ugdymas yra tautos kul-
tirinés raiskos dominanté, jos vertybiniy
galiy atspindys arba visuma, kartu ir tautos
gyvasties, jos vertybinio intelekto garantas.
Taciau kodél i$skiriame butent berniukus,
juk dvasinis ugdymas reik§mingas visai
visuomenei, neprikausomai nuo lyties.
Taip, ir tai yra $venta tiesa, taciau ¢ia kalbu
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Choras ,Gintarélis” ir jo vadovas J. Kubilius.

apie berniuky dainavimo ypatumus, kurie
budingi tik berniuky dainavimui ir kurie
sukuria i$skirtines, badingas tik jiems
estetines, grozio ir menines vertes. Todél
Iyties skirtenybé labai svarbi, kai kalbame
apie berniuky tiek muzikinj, tiek bendra-
ji, ypac dvasinj, ugdyma. Nesigilinsiu
lyties socialinius, psichologinius aspektus,
skirtumus ir prana§umus. Taciau apie ber-
niuky dainavimo ypatumus glaustai batina
paminéti. Kodél? Todél, kad niekam ne pa-
slaptis, kad berniuky balsas, jo vystymosi
eiga labai skiriasi nuo mergaiciy. Ir ne tik
dél psichofiziniy ypatumy ar balso mutaci-
jos, o ir dél savo unikaliy savybiy. Skiriasi
balso spalva, tembru, balso stiprumu, jo
skambesiu, skvarbumu, balso emisija ir

t. t. Sios unikalios berniuky balso savybés
ir sukuria berniuky dainavimo ypatumus,
i§ryskina jo unikalumg, kuris pastebétas
jau labai seniai ir budingas tik jiems. Todél
dél siy skirtumy, buvo aigkiai i$skirtas
berniuky balsas kaip unikali vertybé, jo
skambéjimo grozis. Batent dél iy unikaliy
balso savybiy berniuky, o ir vyry dainavi-
mas muzikos kultaros istorijoje ir prakti-
koje vyravo nuo senuyjy laiky - antikinéje,
viduramziy, renesanso, baroko, klasicizmo
ir vélesnése epochose. Jose dominavo
berniuky ir vyry dainavimo kultara. Ypac
tai buvo reik§minga, kai sparciai vystési
choriné, daugiabalsé muzika. Batent dél

$iy unikaliy balso savybiy berniuky daina-
vimui suteiktas aiskus prioritetas giedant
baznytine — sakraline muzikg, o jaunuo-
liams ir vyrams — grigaliskajj chorala. Net
operos zanras pradzioje rémési berniuky
ir vyry dainavimo pagrindu, moterisky

personazy partijas atlikdavo berniukai arba

vyrai — kontratenorai, kitaip dar vadinami
sopranistais.

Brangintina tradicija

Dél iy ir kity iskirtiny balso savybiy
berniuky, jaunuoliy, vyry dainavimo ir
chorinés tradicijos nuo seno buvo labai
praktikuojamos. Stai kad ir Halés miesto
berniuky choras ,,Stadsingerchor® Sio
Vokietijos kolektyvo Saknys siekia net

XII a. Cia nuo 1116 m. augustinieciy vie-
nuolyno ordino choro mokiniai, kurie buvo
tik berniukai, privaléjo Halés baznycioje
giedoti mi$iose, o nuo 1531 m. kardinolas
Albrechtas von Brandenburgas jpareigojo
$i chora giedoti Arkikatedroje. Sis choras
gieda iki $iy dieny, puoselédamas sakraline,
baznytine chorine muzikg. Tokiy berniuky
ir jaunuoliy chory galima rasti ne tik Vo-
kietijoje, jy esama visoje Europoje — Italijo-
je, Nyderlanduose, Anglijoje, Prancuzijoje
ir kitur.

,Gintarélio” archyvo nuotr.

Choro vadovas J. Kubilius.

Kita vertus, vienas ryskiausiy ir didin-
giausiy chorinés kultaros reiskiniy - dainy
$venciy tradicijos taip pat kildinamos
i§ vyry chory tradicijy. Juk dar 1843 m.
Sveicarijoje, Ciuriche, surengtoje pirmojoje
pasaulyje dainy $ventéje dalyvavo daugiau
nei 80 vyry chory. »
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EHR T ot el 757 1t b ol

,Gintarélis” nesyk dainavo ir skyné laurus Stasio Simkaus chory konkurse.

Apie §j chorg galima
jau ir legendas kurti,
nes jo tékméje atsispin-
di net kelios Klaipédos
miesto kartos, kartu ir
musy kultGros tgsa, jos
branda bei tradicijos.

<« Jdomu, kad berniuky ir jaunuoliy
dainavimo tradicijos Lietuvoje nesiskyré
nuo Europos chorinés kultiiros tradicijy.
Kultarinés raidos jzvalgos leidzia pastebéti
berniuky chory veiklg dar nuo Vytauto Di-
dziojo laiky. I8like istorijos $altiniai liudija,
kad vienas pirmyjy berniuky chory Vilniuje
buvo jkurtas dar 1513 m. prie Sv. Jono baz-
nycios, Jézuity gimnazijoje, o 1522 m. jkur-
ta antroji mokykla prie Vilniaus katedros,
kurioje irgi buvo berniuky choras. Nedideli
chorai buvo ir kituose Lietuvos miestuose,
prie dvary ir bazny¢iy, taciau i§samesniy
duomeny apie tai daug neturime. Tam di-
dziule neigiama jtakg turéjo Zecpospolitos
zlugimas ir carinés Rusijos okupacija, kuri
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i§ esmés naikino visa tai, kas buvo susije

ne tik su Lietuva, jos kultariniu paveldu,

jo palikimu, bet ir su Europos kultra bei
pazanga. Ir kas zino, jei ne ta nelemtoji oku-
pacija, gal ir mes, kaip garsusis Halés miesto
berniuky choras ,,Stadsingerchor® arba pla-
¢iai Zinomas Vienos berniuky choras, kuris
veikia jau nuo 1498 m., didziuotumémeés
ilgaamze Lietuvos berniuky chory tradicija
ir istorija.

Taciau masy chorinés kultaros istorija ne
visada priklausé tik nuo misy, todél ji yra
dar labiau brangintina ir mums labai aktuali
$iandien.

Chorvedziy pastangomis

Daugiau ziniy apie berniuky chorus Lietu-
voje galima rasti jau nuo XIX a. pabaigos.
Cia i$skirc¢iau Juoza Naujalj, kuris Kaune
dar 1892 m. surinko 25-iy muzikai gabiy
berniuky chorg, be to, moké juos baznytinio
grigaliskojo giedojimo, muzikos rasto, sol-
fedzio, skambinti fortepijonu ir vargonuoti.
J. Naujalio chore dainavo biisimieji Zymas
Lietuvos muzikai profesionalai - Julius

,Gintarélio” archyvo nuotr.

Starka, Aleksandras Ka¢anauskas, Stasys
Simkus, Nikodemas Martinonis ir kiti.

Zinoma ir tai, kad jau XX a. pradzioje
berniuky chorai aktyviai barési ir kituose
miestuose — Siauliuose, Klaipédoje, Ma-
rijampoléje, Varniuose ir kt. Istoriniuose
leidiniuose minima, kad Siauliuose buvo
aktyvus Berniuky gimnazijos ir Sventojo
Ignaco baznycios choras.

Profesorius Regimantas Gudelis savo
knygose pastebéjo, kad Lietuvoje iki An-
trojo pasaulinio karo berniuky, jaunuoliy
chorai buvo beveik visose gimnazijose ir
pasiekdavo gana auksty karybiniy rezul-
taty, buvo reik§mingi kaip bendruomenés
konsolidavimo branduoliai. Berniuky
chorai veiké ir prie bazny¢iy bei parapijy.
Taciau po okupacijos, sovietmeciu Lietuvoje
berniuky chory situacija i§ esmés pasikeité.
Jiems nebuvo teikiama tokiy svarbiy vaiky
socializavimo ir bendruomenés estetinio
ugdymo funkcijy.

Vis délto Lietuvoje berniuky chory tra-
dicija nenutriko net sovietmeciu, ji tesiasi
iki dabar.

Dabar zZymios berniuky ir jaunuoliy
chorinés mokyklos ir chorai sparc¢iau émé
kurtis jau po Antrojo pasaulinio karo. Ir tai



tikrai néra joks tuometés okupacinés sovie-
tinés valdzios nuopelnas. Tai Iémé Lietuvos
chorvedziy, iSaugusiy dar iki sovietmecio,
pastangos ir chorinés kultiiros nuosekli
istoriné raida ir tasa, kurig, kaip ir dainy
$venciy tradicija, visaip sovietai noréjo
pasisavinti, paversti sovietinés propagandos
jrankiu. Keista, bet net dabar, kai soviet-
metis seniai baigési, tokiy svaiciojimy ir
vertinimy dar galima aptikti.

Reik$mingas postiimis

Taigi po karo atskiry chorvedziy iniciatyva
émé sparciai kurtis berniuky chorai.

1956 m. tuomeciuose Kauno profsajungy
kultaros ramuose buvo jkurtas berniuky
choras ,Varpelis“ (jo jkaréjas ir vadovas —
zymus chorvedys, pedagogas Povilas
Zemaitis). O 1959 m. buvo jkurtas garsus
berniuky choras ,,Azuoliukas®, kurj jkaré
i§ tremties j Lietuva grjZes garsus Lietuvos
chorvedys ir pedagogas Hermanas Perels-
teinas. Berniuky chorai kareési ir kituose
Lietuvos miestuose. Stai dar 1961 m. Mari-
jampoléje (sovietmeciu pervadinta Kapsuko
miestu) chorvedzio ir pedagogo Alfonso

Uzélos pastangomis buvo jkurtas berniuky

,Gintfarélis” — aktyvus dainy venéiy dalyvis.

choras ,,Vyturélis“ 1963 m. talentingas ir
verzlus chorvedys Rimantas Zdanavicius
Klaipédoje jkiré berniuky chorg, kuriam
véliau suteiktas ,,Gintarélio“ vardas. 1965
m. Siauliuose jkurtas berniuky choras, o
1990 m. $iame mieste talentingo chorve-
dzio Remigijaus Adomaicio déka suburtas
berniuky ir jaunuoliy choras ,,Dagilélis.
Taigi berniuky chory sklaida ir veikla yra
reik§mingas Lietuvos chorines kultiiros
reiskinys, chorinés kultiiros tradicija, neats-
kiriama bendrosios kultiiros dalis.

Reik$mingas postiimis Lietuvos berniuky
chory raidoje buvo 2000 m. - tuomecio Lie-
tuvos kulttros centro vyriausiojo specialisto
Sauliaus Liausos ir Lietuvos chory sajungos
prezidento prof. Vytauto Miskinio inicia-
tyva kurti berniuky chorus. Tos akcijos
vaisiy ilgai nereikéjo laukti, per visg Lietuva
nuvilnijo berniuky chory steigimosi banga,
susikaré per 40 berniuky chory. Gaila, kad
daugelis jy neissilaike iki $iy dieny ir neis-
augo j jaunuoliy bei vyry chorus, taciau $i
iniciatyva davé teigiama postamj berniuky
chory raidai Lietuvoje.

Apie Lietuvos berniuky ir jaunuoliy cho-
ry veiklg ir tradicijas galima rasti Teodoro
Brazio, Juozo Zilevi¢iaus, Aniceto Armino,
Vytauto Jekelaicio, R. Gudelio, Antano
Jozéno, Romualdo Apanaviciaus, Bronis-
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lovo Zubricko, Nelés Gricienés, Rimtauto
Kasponio, V. Migkinio, Bronislovo Skirsgilo,
Zenono Rinkeviciaus, Stanislavos Jareckai-
tés, Vytauto Cepliausko, Dariaus Krasausko
ir daugelio kity autoriy straipsniuose bei
knygose.

Utopinis Zingsnis

Lietuva pasaulyje garsinantis Klaipédos
miesto Jeronimo Kacinsko muzikos mokyk-
los berniuky ir jaunuoliy choras ,,Gintaré-
lis“ $iemet mini karybinés veiklos 60-metj,
kuping tradicijy ir pasiekimy.

»Likimas taip sudéliojo, kad man reikia
dirbti kolektyve, kuriame as pats uzaugau.
Ispadinga buvo kiekviena repeticija ir
kiekvienas koncertas ypatingas. Tai buvo
gyvenimo, tolerancijos, pagarbos vienas
kitam mokykla. Muzika i§ didziosios raidés.
Manau, kad tai yra pagrindiniai dalykai
auganc¢iam zmogui, geriausios pamokos®, —
saké dabartinis choro ,,Gintarélis“ meno
vadovas Tomas Ambrozaitis.

O viskas prasidéjo senokai, dar 1963 m.,
kai dar jaunas, pilnas energijos, talentingas
chorvedys R. Zdanavicius, atvykes j Klaipé-
dg, jkaré berniuky chorg, kuriam »

,Gintarélio” archyvo nuotr.
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< po trejy mety buvo suteiktas ,Gintareé-
lio“ vardas.

Ilgainiui kolektyvas iSaugo, tapo garsiu
berniuky ir jaunuoliy choru, Zinomu ne tik
Lietuvoje. Kartu jis tapo berniuky muziki-
nio ugdymo sistemos dalimi - Klaipédos
miesto Jeronimo Kacinsko muzikos mokyk-
los berniuky ir jaunuoliy choru ,,Gintarélis“
(1970 m.). Dabar jis garséja kaip daugelio
tarptautiniy chory konkursy laureatas,
festivaliy ir koncerty aktyvus dalyvis.

O pradzia nebuvo lengva. Tikriausiai
niekas nepagalvojo, kad tais sunkiais ir
slogiais sovietmecio pokario 1963 m. steigti
Klaipédoje berniuky chorg R. Zdanaviciui
buvo beveik utopinis zingsnis. Tai nebuvo
paprasta, juolab Siame uzdarame, suka-
rintame mieste, kuriame buvo apsigyvene
daug atvykeliy svetimtauciy is ,,placiosios
tévynés, ,,naujakuriy®. Cia buvo igno-

Koncerte Palangos kurhauze 2016 m.
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ruojamos buvusios prieskario Lietuvos
kultarineés tradicijos, dominavo kareiviai,
jarininkai su savo atveztinémis ,,prole-
tarinémis“ kultaros tradicijomis, buvo
didelis nusikalstamumas, ne itin draugiska
bendravimo atmosfera, juo labiau kultara,
jos fonas. Kurti, steigti ¢ia vaiky, ypac ber-
niuky, chorg buvo tikras i$stukis. Nelengva
buvo prikalbinti berniukus i$ jvairiy miesto
mokykly arba tiesiog ,,sugaudyti gatvémis
belakstancius. Vienas dalykas ,,sugaudyti®,
kitas - juos sudominti muzika, dainavimu,
choru, o ir suvaldyti juos chore, suburti
bendram tikslui. Tai galéjo padaryti tik
talentingas pedagogas, atsidaves savo
darbui muzikas — menininkas, kuriuo
berniukai patikéjo, seké jo mosta, iStarta
zodj. Ir tai nebuvo lengva, juolab kai trako
visko. Nedaug kas zino, o kai kam gal tai
bus net sena naujiena, kad berniuky choras

steigdamasis neturéjo nuolatinés repeti-
cijy vietos. Pradzioje susibtiré buvusiuose
Pionieriy namuose, dabartinése LaikrodzZiy
muziejaus patalpose Liepy gatvéje. Kiek
véliau persikélé repetuoti j miesto Kultaros
ramy (dabartinio Klaipédos valstybinio
muzikinio teatro) patalpas. Dar véliau
repetavo miesto Buities rimy patalpose. Ir
tik 1970 m. rudenj, kai garsas apie klaipé-
dietiska berniuky chora ,Gintareélis“ placiai
pasklido po visg Lietuva, tuomecio miesto
vykdomojo komiteto pirmininko Alfonso
Zalio ripesciu, berniuky chorui ,Gintarélis*
buvo specialiai jkurta 2-0ji vaiky muzikos
mokykla (nuo 1995 m. Klaipédos Jeronimo
Kac¢insko muzikos mokykla). Pradzioje

tai buvo kuklios patalpos vaiky darzelyje

S. Daukanto ir I. Kanto gatviy sankryzoje,
véliau mokykla persikélé j naujas patalpas
Statybininky prospekte, kur veikia ir dabar.

,Gintarélio” archyvo nuotr.



Po koncerto Marijampoléje.

Talentingi ir atsidave

O choras ,Gintarélis“ vis augo, stipréjo,
choro vokaliné kulttira ir meniné branda vis
labiau skleidési, ir garsas apie klaipédietiska
berniuky chorg vis placiau sklido ne tik po
visg Lietuva, bet ir po Europg, pasaulj. Zino-
ma, visy pirma tai talentingy ir atsidavusiy
darbui su berniukais ir jaunuoliais chory
vadovy nuopelnas. Ir tik patys choro vado-
vai zino, kiek daug pastangy reikia jdéti, kad
choras skambéty, deréty, teikty pasitenkini-
ma ir jiems patiems, ir klausytojams. O kur
dar visi kiti rapesciai — choristy apranga,
koncerty organizavimas, i§vykos, konkursai,
festivaliai, dainy $ventés. Ne maziau svarbus
buvo ir yra bendravimas su berniuky tévais,
kartais tenka net berniukus paguosti, paska-
tinti, skirti jiems démesio, ko daznai jiems
labai traksta, buti jiems vyresniais draugais,
pataréjais. Taigi vienareik$miskai tik $iy
iskiliy Zmoniy déka choras ,,Gintarélis“ tapo
tokiu garsiu choru Siandien.

Per visus Sesis kiarybinés veiklos desimt-
mecius chorui vadovavo iskiliis menininkai,

AARAAN
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dirigentai, pedagogai: R. Zdanavicius (choro
jkaréjas 1963-1969 m.), Nelé Griciené
(1969-1973 m.), Albertas Rozé (1973—
1985 m.), Juozas Kubilius (1985-2012 m.),
T. Ambrozaitis (nuo 2013 m.). Kiekvienas jy
atverté atskirg, prasmingg choro gyvenimo
ir karybinés veiklos knygos puslapj, kurie
visi puikiai aprasyti N. Gricienés 2015 m.
isleistoje knygoje ,,Gintarélio® sviesa: i§ $ir-
dziy - Lietuvai Yra apie kg paskaityti.
Savaime suprantama, kad baciau visiSkai
neteisus, nepaminédamas ir choro vadovy
bendrazygiy, nenuilstamy pagalbininky,
karybingy chormeisteriy — choro peda-
gogu, kuriy barys per visa laikotarpj buvo
tikrai nemazas. Visus suminéti bus tikrai
nelengva. Tai Genovaité Gokaité-Kuzmie-
né, Lina Dumbliauskaité, Janina Eiviené,
Povilas Visockis, Juozas Dirginavicius,
Stanislava Jareckaité, Vytautas Saikauskas,
Dalia Pilipaviciené, Petras Mikutis, Irena
Strelcova, Zydré Sinkeviciité, Artiiras Dam-
brauskas, Ina Pilibaityté, Darius Povilionis,
Marius Lingvenis, Silvija Vitkiené, Regina
Vindzigalskiené, Asta Kontautiené, Goda
Simkiené.

MUZIKA

,Gintarélio” archyvo nuotr.

Maziausieji gintaréliai dainuoja sava-
rankiskame jaunuciy choro kolektyve, kur
jie jgyja chorinio dainavimo pradmenis,
i$moksta dainavimo abécéle. Jiems sékmin-
gai vadovauja choro vadovés R. Vindzigals-
kiené ir A. Kontautiené.

O choro ,,orkestro” vaidmenj atlieka puikis
pianistai — koncertmeisteriai. Jie ne tik ben-
dru muzikavimu koncertuose Zavi publika,
bet ir kantriai darbavosi su choru repeticijose,
kartu karé muzikinio audinio mozaika, nuo-
$irdziai muzikavo su berniukais. Tai Izolina
Zdanaviciené, Danuté Paulaviciaté, Banga
Balakauskiené, Saulius Siauciulis, Rita Gri-
citité-Vainauskiené, Zydroné Malinauskaite,
Vaiva Purlyté-Nedzveckiené, Z. Sinkevidiiite,
Edita Ambrozaitiené, Eglé Valteryté-Ban-
dzeviciené. Glaudy karybinj rysj tarp choro
ir koncertmeisteriy liudija ir tai, kad choras
mielai dainuoja kompozicijas, kuriy autoriai
yra ju koncertmeisteriai B. Balakauskiené,

S. Siauciulis, E. Valteryté-Bandzeviciené.
Tokiu karybiniu bendradarbiavimu galima
tik nuosirdziai dziaugtis, apie tai daugelis kity
chory gali tik pasvajoti.

Pabaiga - kitame numeryje

21



MUZIKA

Elektroninés muzikos k

kuo daugiau koncertuoj

g
ek

A

M. Zenkevicitté siandien pristatoma kaip Monikaze — elektroninés muzikos kiréja ir atlikéja, keliaujanti po Zymiausius Europos muzikos festivalius.

22




MUZIKA

uréja Monikaze:
j u, tuo daugiau sukuriu

Asmeninio archyvo nuotr.

Klaipédoje kelig j muzika pradéjusia Monika Zenkevicitite
$iandien pristatome kaip Monikaze - elektroninés muzikos
karéjg ir atlikéja, keliaujancia per Zymiausius Europos muzi-
kos festivalius. Po kompozicijos studijy Lietuvos muzikos ir
teatro akademijoje ji visa galva néré j elektroninés muzikos
pasaulj. Monikaze istorijoje svarbus saves ieSkojimas, sutikti
zmoneés, koncertinés kelionés, nuolatinis mokymasis, augi-
nancios nesékmeés, uzsidarymas studijoje, atvirumas karje-
ros galimybéms. Taciau pirmoje vietoje islieka nuo vaikystés
uzgimusi aistra kurti muzika ir dalytis ja su kitais. Su Monika
pasikalbéjome prie§ laukiama koncerta gimtojoje Klaipédoje,

kuris, nepaisant tarptautinés sékmés, jai reiskia labai daug.

Ieva BUDRIUNAITE

Kvietimai koncertuoti

- Kaip apibidintuméte dabartinj savo
gyvenimo etapg?

- Intensyvus ir vis intensyvéja. Bet ir
dziaugsmingas. Dziaugiuosi tuo, kas $iuo
metu vyksta mano gyvenime. Atsitiko

taip, kad sausj buvau deleguota pagroti
»Eurosonic“ (Europos muzikos industrijos
festivalyje ,Eurosonic Noorderslag® - red.
past.). AS ten pagrojau ir pasipylé kvietimai
koncertuoti. Siuo metu daugiau koncerty
plany turiu net ne Lietuvoje, o kitose Euro-
pos Salyse.

- Siemet jiisy laukia pasirodymai festiva-
liuose Slovakijoje, Italijoje ir Islandijoje.
Ar koncertinés kelionés yra mégstama jiisy

karjeros dalis? Kuo jos skiriasi Lietuvoje ir
uzsienyje?

- Man nieko néra smagiau, nei kazkur
i$vaziuoti, pakeisti perspektyva. Viskas
nauja, tai teikia daug dziaugsmo. Labai
smagu ir susipazinti su naujais Zmonémis,
kuriy turbat niekada daugiau nepamatysi.
Tada pajauciu laisve. Palyginti su Lietuva,
patirtis uzsienyje bina daug spalvingesné,
juk reikia ilgai keliauti, bana daug jspadziy.
Pats koncertas - lyg visy jspadziy vy$naite,
apdovanojimas.

Publika visur labai skirtinga. Kai kur labai
jsitraukia, kai kur taves visai nesiklauso.
Priklauso nuo paties renginio, ty Zmoniy
kultaros ir skonio. Net Lietuvoje labai skir-
tinga publika, o uzsienyje dar jvairesné. ]
koncertus Vilniuje ateina draugai, tad jauciu
daug palaikymo, biina labai gera. Uzsienyje
draugai neateina, ir ten publika kitaip prii-
ma, nes uzsienieté yra tam tikra egzotika.

- Ar spéjate greta pasirodymy paZinti tas
vietas, j kurias atvykstate? »
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Monikaze ir Sv. Kristoforo kamerinis orkestras.

<« - Taip, budama naujoje vietoje stengiuo-
si kur nors nubégti pasizvalgyti. Pavyzdziui,
kai buvau Prahoje, nors neturéjau daug
laiko, pasiémiau elektrinj paspirtuka ir pasi-
vazinéjau, uzkilau i kalng. Noréjau pauosty-
ti, kaip kvepia Prahos gatveés.

- Ar pilnéjant pasirodymy tvarkarasciui
kyla issikis rasti laiko kiirybai?

— I8 vienos pusés, taip. Truksta laiko
detalesniam prisédimui studijoje. Bet i§
kitos pusés, a§ daugiausia muzikos sukuriu
batent pries§ koncertus, nes man norisi kas
kartg pagroti kazkg naujo. Kad man buty
paciai smagu, kad baty Siek tiek i§$ukio.
Todél taip iSeina, kad kuo daugiau koncer-
tuoju, tuo daugiau sukuriu muzikos.

Gyvas instrumentas

- Esate sakiusi, kad rasydama elektro-
akusting simfonijq ,,Laws of Distracti-
on“ buvote uzsidariusi ir atsiribojusi,

tik po pusmecio iséjote j viesumg, lyg
nebemokéjote bendrauti. Juk tai labai
didelis kontrastas su tuo, kq patiriate per
pasirodymus publikai. Ar nesijauciate lyg
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Monika kitréja ir atlikéja biity du skirtin-
gi Zmonés?

- Koks psichoanalitinis klausimas! Jei
atvirai, a$ apie tai absoliuciai negalvoju.
Yra toks Woody Alleno filmas ,,Zelig (apie
zmogy, kurio i§vaizda ir elgesys prisitai-

ko pagal salia esancius - red. past.), tai a$
esu Siek tiek kaip tas Zelig. Tai toks mano
lankstumas. Man atrodo, mes visi esame
skirtingy asmenybiy suma. Pagal situacijas,
aplinkg, Zzmones elgiamés skirtingai. Turime
daug savo asmenybés sluoksniy.

- Jiisy elektroninéje kiiryboje skamba
gyvas instrumentas - jiisy pacios balsas.
Kaip nusprendéte jj jgalinti savo muzikoje?
- Anksciau i$ tiesy grodavau be vokalo. Nau-
dodavau jj, bet labiau tik tembriskai. Studijuo-
dama Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje,
ruosiausi koncertui, kuriame man tritko vieno
peréjimo. Likus valandai iki pasirodymo, grei-
tai sugalvojau melodija, bet neturéjau laiko
jos uzrasyti, tai as ja tiesiog uzdainavau per
mikrofong. Pamaciau, kaip Zmonés reaguoja

i balsa: i$ karto viskas atgyja, rezonuoja, klau-
sytojus tai palie¢ia. Vis délto mums patinka
nataralumas, gyvi, tikri dalykai.

- Ar dél to tenka pries pasirodymus geriau
pasiriapinti savo balsu?

— Tenka. Taciau biina, kad per koncerta tar-
si pasveiksti. Buvo vienas kartas, kad sirgau
taip, kad net negaléjau prasnekeéti. Pagrojau
koncertg ir pasveikau! Adrenalinas kartais
isgydo.

- Kokioje savo veiklos srityje dar nesi-
jauciate labai uztikrinta ir norétuméte
patobuléti?

- Norécdiau ir tikrai reikéty lankyti vokalo
pamokas. Nes tai yra sportas, tad turi
nuolatos palaikyti forma. Man sudétinga
tai daryti, nes daug laiko skiriu karybai
ir kitiems dalykams. O i$ tiesy dar niekur
nesijauciu uztikrinta, per daug nesidi-
dziuoju savo muzika. Man dar mokytis ir
mokytis.

Nesékmeés uzaugina

- Ar buvo jiisy karjeros kelyje momenty,
kuriuos laikote nesékmémis? Ko jos vertin-
go ismoké?

- Labai daug nesékmiy buvo studijuojant.
Pavyzdziui, paragai labai prasta karinj arba
nespéji, nemiegi tris paras, bet vis tiek ne-
pavyksta. Bandziau i§vaziuoti su ,,Erasmus®



programa, bet manes nepriémeé. Buvo ne-
sékmingy koncerty, kai nutraksta muzika,
bet nezinau, kiek tai nesékmé, nes Zzmonéms
koncertas vis tiek patiko.

Kiekviena nesékmé uzaugina, sustipri-
na. Gal net sustiprina aistrag muzikai. Nes
momentas, kai nusprendi nepasiduoti,
toje meiléje uzaugina kazka naujo. Cia
kaip pokerio zaidimas, kai viska pastatai.
Nusprendi niekada nepasiduoti, kad ir
kas nutikty. Po to ir nebegalvoji apie tai,
nes daugiau nebeturi statymuy. Sielojiesi,
aisku, gal kartais blogy zodziy sau pasa-
kai. Bet kai tai praeina, atsltigsta, bana dar
graziau, svarbiau ir tvir¢iau. Po to pradedi
jausti, kad tas modelis nepasiduoti jséda j
tave ir jau j nesékmes blogai nebereaguo-
ji. Gal net lauki juy, nes dar kazko naujo
i$moksi.

- Kq jums reiskia ir kiek svarbus kity mu-
zikos profesionaly palaikymas?

- Reiskia be galo daug. Be to palaikymo

a$ nieko tokio dabar nedaryciau. Mane
labiausiai ir paskatino Zmonés, suteiké
pasitikéjimo savimi. Baciau greitai isga-
ravusi kaip baluté, jei ne kity palaikymas.
Pavyzdziui, Ramunas (zurnalistas, muzikos
apzvalgininkas Raminas Zilnys - red. past.)
atéjo i koncerta, kuriame a$ buvau ,,apsil-

danti® atlikéja, ir sako: ,,Monika, tave siysim
i »Eurosonic’a.“ Arba Vilma Dzienaité
(Lietuvos muzikos verslo asociacijos pro-
jekty ir programos ,What’s Next in Music?“
vadové - red. past.), ji taip pat mane visur
»pramusinéja“. Ne tik $neka, bet paima ir
pagelbéja realiais darbais, atrakina duris. I$
tiesy, esame kity zmoniy, kurie mus supa,
visuma. Savasties iskélimas yra tik ego
dalykas. Be galo dziaugiuosi ir esu dékinga,
kad zmonés pakreipia mano vagg taip, kaip
man gera tekeéti.

Nori viska daryti pati

- Ar randate laiko nueiti j kity koncertus?
Koks pasirodymas labiausiai jkvépé pasku-
tiniu metu?

— Taip, Zinoma. Nors turiu mazai laiko, bet
stengiuosi. Nueinu j renginius tiek Filhar-
monijoje, tiek ,,Meny spaustuvéje® ir kitur.
Labai jdomiy renginiy vyksta ,,Ideas Block®
erdvéje, man ten patinka. I§ tiesy neseniai
labai jkvépé grupés ,,Maneskin“ koncertas
Barselonoje. Buvo labai geras Sou. O per
Kendrick Lamar pasirodymga beveik apsi-
verkiau. P>

MUZIKA

Sv. Kristoforo kamerinio orkestro archyvo nuotr.

VIZITINE KORTELE

Monika Zenkevicioté-Monikaze gime
1995 m. Klaipédoje.

Yra jradiusi fris albumus, viename i$

ju — elektroakustiné simfonija ,Laws of
Distraction”, atlickama su Sv. Kristoforo
kameriniu orkestru.

Tarp svarbiy pasiekimy — sutartis su
garsia leidybos kompanija ,Moshi Moshi
Records”, M.A.M.A. Mety elektroninés
muzikos atlikéjos apdovanojimas, nomi-
nacija ,Music Moves Europe Awards”
apdovanojimuose, neseniai jvykes pa-
sirodymas festivalyje ,Primavera Sound”
Barselonoje.

Dabartinivose planuose — naujas albumas
+Weakness”, koncertai Lietuvoje ir festiva-
livose ,Pohoda” Slovakijoje, , Ypsigrock”
ltalijoje bei ,Iceland Airwaves” Islandijoje.
Profesinj muzikés kelig Monika pradéjo
Klaipedos Stasio Simkaus konservato-
rijoje, kur mokeési kankliy specialybeés,
véliau studijavo kompozicijq Lietuvos
muzikos ir teatro akademijoje. Baigia-
masis studijy karinys ,Pocket” pateko

10 geriausiy Tarptautinés kompozitoriy
tribtnos kiriniy sqgrasq, o kompozicija
fleitai ir elektronikai ,Manta” - tarp
geriausiy 2020 m. kiriniy, kurivos renka
Lietuvos kompozitoriy sgjunga.
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MUZIKA

,Primavera Sound"” festivalyje Barselonoje. Hara Amords nuotr.

,Per daug nesididziuoju savo muzika. Man dar mokytis ir mokytis”, — teigé M. Zenkeviciuté-
Monikaze. Andriaus Mazeikos nuotr.

26

<« - Esate baigusi akademinés kompo-
zicijos studijas. Ar daznai sutinkate kity
elektroninés muzikos kiiréjy, kurie gali
para$yti karinj atlikimui su orkestru? Ar
tai vis délto yra jusy isskirtinumas?

- Pazjstu nemazai kompozitoriy, kurie taip
pat raso elektronine muzikg. Manau, kad
bet kuris galéty. Tiems, kurie neturi patir-
ties kuriant klasikiniams instrumentams,
truks ziniy paradyti partitiirg, taciau jie
gali susirasti aranZuotojg. Daug kas taip ir
daro. Taciau yra niuansy, gal todél a$ noriu
viska daryti pati. Nes tada atsispiri ne nuo
elektronikos ar idéjos, kuria pritaikai sty-
giniams, o nuo paties orkestro. Net ir tem-
brai, kuriuos naudoju elektronikoje, yra
padaryti i$ styginiy instrumenty tembry.
Manau, kad taip geriau susiklijuoja, bina
grazesné orkestro ir elektronikos sintezé,
nejuntama kaip du atskiri dalykai viename
karinyje (elektroakustinéje simfonijoje
»Laws of Distraction” — red. past.).

Be galo dZiaugiuvosi ir
esu dékinga, kad Zmo-
nés pakreipia mano
vaggq taip, kaip man
gera tekéti.

- Esate parasiusi ir labai gerai tarptauti-
niu lygmeniu jvertintq kiirinj kameriniam
orkestrui ,,Pocket. Ji pernai Klaipédos
koncerty salés festivalyje ,, Permainy muzi-
ka“ su pasisekimu atliko Klaipédos kame-
rinis orkestras. Ar turite plany, svajoniy,
uzsakymy tolesnei akustinei, akademinio
Zanro kiirybai?

— Turiu svajoniy, turiu ir plany. Bet jeigu
iSpasakosiu, tai neissipildys (juokiasi).

Kanklés uzdegé aistra

- Ar kada nors bus Monikaze kiirinys kan-
kléms ir elektronikai?

- Kai nusipirksiu savo kankles, kurias par-
daviau (juokiasi). Buvau neseniai pas drauga
kaime, jis turéjo mazas kankles. PrikiSau na-
gus, pirstus pradéjo skaudeéti, sukilo visi prisi-
minimai. Anksciau apie kankles sapnuodavau
ko$marus. Kankles a§ mégstu ne uz tai, kad
tai nuostabus instrumentas. Jei ne kanklés, as



JLaws of Distraction” filmavimas Vilniaus elekirinéje.

nieko dabar su muzika nedary¢iau. Jos buvo - Klaipédoje su kanklémis rankose baigéte
kaip jrankis sugrizti  muzika, manyje uzdegé  Stasio Simkaus konservatorijq. Kokie prisi-
be galo didele aistra. Negalédavau sustoti, minimai is to laiko? Ar palaikote rysius su
grodavau 14 valandy per para. kitais ,,Simkiukais“?

Antidote Community nuotr.

- Prisiminimai geri. Déstytoja Vida Zelenie-
né sakydavo, kad patys geriausi metai per
visg gyvenima buvo butent konservatorijoje.
Ir i§ tikryjy: po vidurinés mokyklos »




MUZIKA

Festivalyje ,Eurosonic Noorderslag”.

p—-—

M. Zenkevicittés-Monikaze aistra — kurti muzikg
ir dalytis ja su kitais. lmés Vy3niauskaités nuotr.
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<« tuatsiduri aplinkoje, kurioje visi dega
muzika, paklitini tarp draugy, nes visi pa-
nasiai masto. Gera buvo ,,§imkinéje, daug
visko prikreésta (juokiasi). Su keliais Zmone-
mis i§ ty laiky dar rysius palaikau. Smagu
netikétai sutikti buvusius bendraklasius.
Pavyzdziui, atéjau j koncertg ir nustebau
pamaciusi, kad mano buves bendraklasis
dirba jgarsintoju.

- Kaip isvykus is Klaipédos sekési prisi-
jaukinti Vilniy? Galbit dabar kyla noras
pagyventi uzsienyje?

— Sekeési gerai, tik kad Vilniuje néra jiros,
triksta jos (juokiasi). Bet Vilnius man

labai patinka, kartais net per daug jtraukia.
Taciau a$ mégstu §j miestg, patinka man ¢ia
gyventi. UZsienyje esu gyvenusi anksciau:
buvau iSéjusi akademiniy atostogy ir gyve-
nau Bristolio mieste Anglijoje, o vasaromis
atvaziuodavau i Londong. Geras buvo lai-
kas, mane labai jtrauké. Vienu metu noréjau
grizti, bet dél pandemijos teko apsisukti ir
grizti  Lietuva. Ir tada kazkaip jsigyvenau
¢ia. Niekada negali nuspéti, kaip gyvenimas

Ronnie Zeemering nuotr.

pasisuks, galbat i§vyksiu vél, bet §iuo metu
savo netolimg ateitj matau Vilniuje.

Gimtajame mieste

- Koks jiisy rysys su Klaipédos koncerty
sale?

- I koncertus eidavau daznai ir turiu labai
rysky prisiminima, kuris iskyla, kai tik
pagalvoju apie Klaipédos koncerty sale. Vai-
kystéje mano mégstamiausias kirinys buvo
Edvardo Griego ,,Kalny karaliaus oloje®,
klausydavausi plokstelés, kol ji nusizulino.
Kai man buvo $eSeri ar septyneri metai,
tévai nusivedé mane j koncertg Klaipédos
koncerty saléje, jame Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras $j karinj uzgrojo
koncerto pabaigoje, ir a$ apsiverkiau. Pirma
kartg mane taip stipriai paveiké muzika
batent Klaipédos koncerty saléje. Tikrai
teko ne karta joje ir koncertuoti, ta¢iau dar
ne kaip solo atlikéjai.



Kadras i§ dainos ,Tell Me” vaizdo klipo.

- Savo elektroakusting simfonijg su Sv. Kris-
toforo kameriniu orkestru atliksite Vasaros
koncerty cikle, kuris vyksta parko estra-
doje prie Klaipédos koncerty salés. Kuo $is
koncertas bus ypatingas?

- Koncertas ypatingas pirmiausia tuo, kad

jis bus Klaipédoje, mano gimtajame mieste.
Antra, niekada nesijauciu tokia laiminga,
kaip atlikdama §j kiirinj su orkestru. Cia bus
tik trecias gyvas ,,Laws of Distraction®
atlikimas koncerte, pries tai buvome
Vilniuje ir Kaune. Ir tre¢ias dalykas: $iam

Kurdama muzikg, M. Zenkevigitte-Monikaze nori viskg daryti pati.

KONCERTAS

Liepos 21 d. 19.30 val. parko estra-

doje prie Klaipédos koncerty salés jvyks
Vasaros koncerty ciklo elektroakustinés
muzikos koncertas. Sv. Kristoforo kamerinis
orkestras, meno vadovas ir dirigentas
Modestas Barkauskas, kartu su elektroninés
muzikos kuréja ir atlikéja Monikaze atliks
jos elektroakustine simfonijg ,Laws of Dis-
traction”. 2022 m. albume jamZinta muzi-
ka — apie Zmogaus pastangas islaikyti
déemesj trivksmingame 3iy laiky pasaulyje.
Kiekviena daina atskleidZia tam tikrg
nuotaikq ir konkreciq situacija, kurig Mon-
ikaze pasakoja pagrindinio veikéjo balsu,
o jo vidinj ir i$orinj pasaulius atspindi
susipinantys elektroniniy garsy ir gyvai
grojancio styginio orkestro sluoksniai.

koncertui mane pakvieté Loreta Narvilaité
(Klaipédos koncerty salés repertuaro meno
vadové - red. past.), kuri buvo pirmoji
mano kompozicijos mokytoja S. Simkaus
konservatorijoje. Tad yra daug sentimenty,
meilés, laukimo.

Auros Skulskytés nuotr.
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DAILE

Dar kartg apie Nidos

Svano mieste Vokietijoje birzelio 24 d. atidaryta paroda ,,Nidos dailininky kolonija Kursiy
nerijoje®. Parodoje eksponuojama mazdaug 100 tapybos darby. Juos skolino keli privatiis ko-
lekcininkai i$ Vokietijos, itin vertingus Maxo Pechsteino ir Karlo Schmidto-Rottluffo darbus
parodai perdavé Hamburgo dailés muziejus ,,Kunsthalle®. Dalyvauti parodoje buvo pakviesti
ir klaipédieciai Ryty Prisijos dailés paveldo kolekcininkai Aleksandras Popovas ir Jelena
Kosinova. Parodos organizatoriai i$ jy jspiidingos Rytprisiy tapybos kolekcijos atsirinko net
49 paveikslus, dalis jy yra naujai jsigyti ir Klaipédoje dar nerodyti.

Kristina JOKUBAVICIENE

Paroda Svane veiks iki rugséjo 10 d. Pla-
nuojama, kad po to klaipédiec¢iy rinkinio
paveikslai keliaus j Prancizijg ir bus rodomi
parodoje Barbizone. Butent nedideliame
Barbizono kaimelyje Fontenblo miske netoli
Paryziaus mazdaug 1830 m. susibaré pir-
moji dailininky kolonija Europoje, dar vadi-
nama Barbizono mokykla. Taigi dailininky
karybiniy sambiriy istorija ir jy poveikis
misy laikams i$lieka aktualas, o bégant
laikui jgauna naujy atspalviy ir prasmiy. Jy
istorija, tyrimais, aktualizavimu $iandien
uzsiima Europos dailininky kolonijy asoci-
acija ,,EuroArt®

Kodél Svanas?

Nedidelis, tik mazdaug 5 000 gyventojy
turintis Svano miestelis $iaurés ryty Vo-
kietijoje, Meklenburgo regione, pasizymi
puikia geografine padétimi. Beveik vienodu
atstumu visomis kryptimis jj supa Rosto-
kas, Sverinas, Varnemiundé, Gustrovas ir,
zinoma, Baltijos jaros pakrantés. Meklen-
burgo zemé turtinga miskais ir upémis. Bet
svarbiausias Svano koziris, kuriuo mies-
telis puikiai naudojasi iki masy dieny, yra
istoriné dailininky kolonija, veikusi XIX a.
pab.-XX a. pr.

Svano dailés muziejy jsteigé miesto savi-
valdybe, jis jsikiires istorinio vandens ma-

» lano pastate, kai kurie malano fragmentai

K. Eulensteinas. Klaipédos $vyturys. i$saugoti. Daznai muziejus vadinamas
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» dailininky kolonija

K. Eulensteinas. Garlaivis ,Mémelis” atplaukia j vostqg.

tiesiog Svano dailininky kolonijos mu-
ziejumi. Svarbiausia jo dalis yra mazdaug
600 kv. m nuolatiné ekspozicija, kurioje
i$samiai pristatoma Svano dailininky kolo-
nijos dalyviy karyba. Vyraujanti muziejaus
kei¢iamy parody, jgyvendinamy kulta-
riniy projekty tematika skirta Europos
dailininky kolonijy pristatymui. Svano
muziejus bendradarbiauja su ,,EuroArt*
yra asociacijos narys.

Svane jau buvo surengtos parodos,
skirtos menininky kolonijoms, veikusioms
Egernsunde (Danija), Tervuerene (Belgija),
Katveike (Nyderlandai), Dachau, Ferche,
Arenshope, Hidenzéje (Vokietija). Pagaliau
muziejuje pristatoma ir Nidos dailininky
kolonija.

Vienas i§ aspekty, kuris itin domina
Svano muziejininkus, yra siekis atskleisti
dailininky kolonijy jtaka Europos dailés
raidai, pereinant nuo realizmo, impresio-
nizmo iki postimpresionizmo ir ekspresi-
onizmo. Remiantis dailininky karybiniy
centry tyrinéjimais, intensyvus kolonijy
formavimosi ir pakilimo laikotarpis
sutampa su poky¢iais, kuriuos Europos
tapyba patyré XIX a. pab.-XX a. pr.
Kurybiskai ir vizualiai $is stiliy keitimosi
procesas buvo atskleistas 2013 m.
Liuneburgo Rytprisiy krasto muzie-
jaus surengtoje parodoje intriguojanciu

pavadinimu ,,Gincas dél stiliy. Nidos
dailininky kolonija tarp impresionizmo ir
ekspresionizmo®

Menininky sambiriai

XIX a. Vokietijoje dailininky kolonijos
plito greitai ir, palyginti su kitomis Europos
valstybémis, ¢ia jy buta daugiausia. ,,Euro-
Art“ internetinéje svetainéje pateikiamas
visy buvusiy Europos dailininky sambiriy
sgrasas. Jame nurodytos net 28 jvairiose
Vokietijos vietovése veikusios kolonijos. Su
vokiskosiomis kolonijomis siejama ir Nidos
dailininky kolonija, susibarusi tuomet dar
Ryty Prasijai priklausiusioje teritorijoje. |
Nidg ieskoti karybinio jkvépimo atvykdavo
dailininkai i§ Rytprasiy, Vakary Prasijos ir
i$ kity Vokietijos vietoviy.

Nors kiekvienos dailininky kolonijos at-
siradimo istorija yra savita, jos yra budingi
laikmecio produktai. Jei reikéty kolonijas
apibudinti trumpai, galétume sakyti, kad
tai — laisvas bendramin¢iy dailininky sam-
buris, jsikiires gamtos prieglobstyje, ato-
kiau nuo didmiesciy, turint tikslg kurj laika
kurti ir pabuti kartu. Nuo ko buvo norima
atsiriboti? Nuo sparciai auganciy mies-
ty, nuo civilizacijos ne$amo blogio, nuo

E. Mollenhaueris. Kopy peizazas.

visuomenés ydy. Todél pasaulio uzmirsti,
triuk§mo nepaliesti i$skirtinio krastovaiz-
dzio kampeliai, tebegyvenantys kitu ritmu,
tikras uzribis, tiesiog provincija, skurdus
bavis trauké menininkus nesumeluotu
grynumu. Tai visada budavo kaimiskos vie-
tovés, nuosalesnés, sunkiau pasiekiamos,
tarp misky, eZery, prie upiy, jiry ar mariy.
Bet kurio karybos centro pradzia paprastai
susijusi su dviem, trim i§ pasalies atvyku-
siais menininkais. Jy asmeniniai kontaktai,
parodose rodomi unikaliose vietovése
nutapyti peizazai skleidé Zinig apie vietas,
kurios itin palankios karybai. Tai buvo pati
geriausia reklama. Panasi ir Svano, ir Nidos
kolonijy pradzia.

Vaizdingaji Svana mazdaug 1860 m.
atrado trys dailininkai i§ Sverino. Kiek
véliau Svane gimes tapytojas Franzas
Bunke, Veimaro tapybos mokyklos peizazo
profesorius, pasikvieté savo kolegas ir
mazdaug 1890 m. Svane sutelké menininky
centra, kuris nuolat plétési profesoriaus ir
jo dailés studenty, kilusiy i$ Svano, déka.
Taigi Svano kolonijos atsiradimui bidingas
ry$kus vietiniy dailininky indélis. Nidos
dailininky kolonijos ankstyvasis branduo-
lys formavosi mazdaug 1890 m., beveik
visi dalyviai buvo arba gime Ryty Prisijoje,
arba ¢ia mokeési, arba désté Karaliauciaus
dailés akademijoje. »
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C. Knaufas. Nidos vaizdas nuo Purvynés.

<« Tiesa, jei kam rézia ausj, kad istoriniai
dailininky samburiai vadinami koloni-
jomis, verta priminti, kad taip jie pradéti
vadinti (bent jau Vokietijoje) tik XIX a.
pabaigoje, kai vienas zurnalistas lengva
ranka ir su ironija sulygino dailininky
susibarimus su durpiy kaséjy kolonijo-
mis. Ir nieko. Tarp kitko, impresionistai
po pirmosios savo parodos 1874 m. labai
nenoriai priémé dailés kritiko su sardonis-
ku juoku ir pasityc¢iojimu jiems numesta
vardg ,,impresionistai“ ir stengési bent
kelerius metus tuo vardu nesivadinti.
Nepavyko.

Paveikslai i$ Klaipédos...

A. Popovo ir J. Kosinovos formuojama
Rytprusiy dailés kolekcija $iuo metu yra
pajégi nuosekliai atspindéti svarbiau-
sius Nidos dailininky kolonijos istorijos
etapus. Ir ne tik. Kolekcijoje turima
pakankamai darby, kuriy autoriy karyba
atskleidzia Karaliauciaus dailés akade-
mijos raidg. Teigiama, kad Kursiy nerija
ir nuosaly Zvejy kaimelj Nida pirmieji
atrado keliautojai ir rasytojai, o po
1845 m. — Karaliauciaus dailés akademi-
jos profesoriai ir mokiniai.
Pabandykime i$ryskinti parodoje
Svano muziejuje rodomus etapinius
kolonijos raidos karinius. Ankstyvajam

32

IL o

C. Knaufas. Kopos prie Nidos.

kolonijos laikotarpiui, datuojamam pas-
kutiniuoju XIX a. deSimtmeciu, atstovau-
ja Ernsto Bischoffo-Culmo (1870-1917),
Friedricho Behrendto (1863-1946)
(naujai jsigytas paveikslas), Bertholdo
Genzmerio (1858-1927) darbai. Meni-
ninkus vienijo vélyvojo romantizmo idé-
jos, plenerinio realizmo dvasia ir Kurs$iy
nerijos gamta. Iki 1900-yjy beveik visi
kolonijos dalyviai buvo susije su Ryty
Prasija. Eksponuojami po 1900 m.
prisijungusiy Akademijos déstytoju
Olofo Jernbergo (1855-1935), Richardo
Pfeifferio (1878-1962) peizazai, parodoje
yra Juliuso Wentcherio (1842-1918) ir
Wilhelmo Eisenblatterio (1866-1934)
kompozicijy.

1909 m. birzelio pabaigoje i$§ Berlyno j
Nida pirmg kartg atvyko tapytojas ekspre-
sionistas, grupés ,,Tiltas“ narys
M. Pechsteinas. Nida paliko jam neisdil-
domag jspuadj. Iki Pirmojo pasaulinio karo
M. Pechsteinas Nidoje lankeési dar du
kartus, 1913 m. jis pakvieté vaziuoti kartu
kita grupés ,,Tiltas“ narj K. Schmidta-
Rottluffa. Kolonijos gyvenimo desimtme-
tis iki Pirmojo pasaulinio karo buvo tikrai
dinamigkas. Dviejy ,,T'ilto“ nariy darbuose,
sukurtuose Nidoje, ryskéjo kitoks Zvilgs-
nis j krastovaizdj, vyravo ryskios spalvos
ir nauji motyvai, kaip antai nuoga natara
gamtoje. Tokie paveikslai kolonijoje
nei$vengiamai sukélé audringas diskusi-
jas tarp vélyvojo impresionizmo ir Ryty

Prusijoje dar nejprasto ekspresionizmo
$alininky. Aplink M. Pechsteing greitai
susibtreé jauni dailininkai. Jiems nepa-
sidavé E. Bischoffas-Culmas ir jo ben-
drazygiai. Tapytojas Hansas Kallmeyeris
(1882-1961), kuriam parodoje atstovauja
dvi tradicinés kompozicijos su briedziais,
vaizdingai komentavo situacija: ,,Kova
tarp stiliy prasidéjo: ¢ia impresionizmas,
ten ekspresionizmas.*

...Rodomi Svano muziejuje

Pasibaigus Pirmajam pasauliniams karui,
dailininkai, daugiausia jauni Karaliau-
¢iaus dailés akademijos auklétiniai, pama-
zu vél rinkosi j iStustéjusig Nidg. Treciasis
desimtmetis — labai jdomus kolonijos
raidos laikotarpis. Nors ekspresionizmas
dar nebuvo besalygiskai priimtas, ryskaus
kolorito paveikslai daré jspadj. 1919 m.
rudenj Karaliauciuje jvyko pirmoji poka-
riu dailés paroda, kurioje netrako motyvy
ir spalvy jvairove pasizyminc¢iy Nidos
vaizdy. Nidoje vél pasirodé M. Pechstei-
nas, prie kolonisty prisijungé Akademijos
absolventai Ernstas Mollenhaueris (1892-
1963), Alexanderis Kolde (1886-1963)

ir Klaipédoje gimes Karlas Eulensteinas
(1892-1981). Siy trijy dailininky, vélyvy-
ju ekspresionisty darbai taip pat papildé
klaipédieciy kolekcijg. Parodoje Svano



muziejuje eksponuojami trys naujai jsi-
gyti E. Mollenhauerio paveikslai — ,,Rytas
Nidoje, ,,Kopy peizazas® ir ,,Zvejy laivai
Kursiy mariose®, kuriy stilistikos su nie-
kuo nesumaisysi. Tapytojas daznai kiek
koreguodavo motyva, pasitelkdavo savita,
banguojanciomis plokstumomis kloja-
my spalvy tapymo buada, kuris suteiké
kirriniams apibendrinimo, suvienodino ir
sujungé visus elementus j visuma. ,,Nuo
pat jauny dieny esu atsidaves ekspre-
sionizmui. Visada stengiuosi atskleisti
motyvo esme, visg jo jvairove, siekiu savo
vidiniams pojtaciams suteikti iSraiskinga
forma, - teigé E. Mollenhaueris.

Klaipédieciy formuojo-
ma Rytprusiy dailés ko-
lekcija $ivo metu yra pa-
iégi nuosekliai atspindéti
svarbiausius Nidos dai-
lininky kolonijos istorijos
etapus.

Netikeétu koloritu patraukia A. Kolde
»Kurénai®. I§ pirmo Zvilgsnio autorius tarsi
pakartoja tipiska, banaloka laivy mariose
kompozicija, ir ¢ia pat viska vercia aukstyn
kojomis, pasitelkdamas astrias, netikétas
spalvas.

Atskiro démesio verti du nauji K. Eu-
lensteino, garsiausio iki Antrojo pasaulinio
karo i$ uostamiescio kilusio dailininko,
paveikslai ,,Klaipédos $vyturys® ir ,Garlai-
vis ,Mémelis“ atplaukia j uostg®, kuriuose
uzfiksuoti prieskarinés Klaipédos vaizdai.
Gimtasis miestas, Pamario, pajirio gamta,
zvejai, jy kasdienybé ir $ventés buvo svar-
biausios K. Eulensteino kirybos temos. Jo
paveiksluose motyvai nutapyti dinamisku,
laisvu potépiu, daiktiskos formos pasitrau-
kia i antraji plana ir viskg lemia sodrios,
drasios spalvos — mélyna, raudona, gelto-
na, kartkartémis jsiterpiancios blyski zalia
ar $viesiai pilka.

Negalima nepaminéti ir dviejy nese-
niai klaipédieciy kolekcija papildziusiy
Carlo Knaufo (1893-1944) paveiksly,
taip pat rodomy Svane. Tai ,,Nidos vaiz-
das nuo Purvynés® ir ,,Kopos prie Ni-
dos® Pastarasis peizazas tapo reprezen-
taciniu parodos Svano muziejuje plakato
vaizdu. Kai praéjusio amziaus 3-iojo

desimtmecio pradzioje C. Knaufas,
susiformaves vélyvojo impresionizmo
atstovas, jsijungé i Nidos kolonisty barj,
itampy ir idéjiniy priestary jau buvo
Zymiai maziau, neretai ty paciy daili-
ninky darbuose deréjo kelios stilistinés
kryptys. Si stilistiné jvairové skatino

C. Knaufy laisviau traktuoti forma ir
rinktis drgsesnius spalvinius sprendi-

ikl —y
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E. Mollenhaueris. Rytas Nidoje.

DAILE

mus, o Kursiy nerijos gamta tapytojui
suteiké naujy karybiniy inspiracijy.
Vienas ar keli stambiu planu nutapyti
kurénai mariy pakrantéje arba mariose
tapo savotiska C. Knaufo vizitine korte-
le. Budamas nuosekliu gamtos stebétoju,
dailininkas paveiksluose jamzino ro-
mantigka, elegiska, bet dazniau rastokai
tikroviska Kurs$iy nerijos dvasia.

E. Mollenhaueris. Zvejy laivai Kursiy mariose.
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K. Humeniuk:

noriu grizti j sengji
pasaulj, kai viskas buvo
paprasciau, bet drauge

° d ° t ° °
Tesiame interviu cikla, kuriame pristatome Klaipédos miesto
savivaldybés 2022-2023 m. meno ir kulttros stipendijas ga-
vusius $e$is menininkus uzsieniecius, i$ kuriy keturi - ukrai-
nieciai, viena menininké i§ Baltarusijos ir vienas menininkas
i$ Italijos. Stipendija uzsienio kulttros ir meno kiréjams
2022 m. papildé pries tai buvusiy dviejy Klaipédos miesto
savivaldybés stipendijy (individualig ir edukacine stipendijas
kultiiros ir meno kiiréjams) sarasa. Tokj sprendimg paskatino
tragiski jvykiai Ukrainoje, siekiant sudaryti sglygas ES ir tre-
¢iyjy Saliy pilieciams laikinai apsigyventi ir kurti Klaipédoje
ir taip svariai prisidéti prie nacionalinés politikos, Ryty Euro-
pos valstybiy pilieciy integracijos j Europos kulttiros ir meno
laukg. Viena i§ Klaipédos miesto stipendininkiy — ukrainieté
menininké Kateryna Humeniuk.

Sondra SIMANA gos Klaipédos skyriaus pirmininko Dariaus
Vaicekausko vadovaujamos asociacijos
»Meny zona“ organizuotoje rezidentiro-
je. Dar karta karé Rietave, kur su bi¢iuliu

nutapé freska. Kateryna $ypsosi, sakydama,

K. Humeniuk $iuo metu gyvena vakary
Ukrainoje, gimtame mieste Rivnéje, kartais
i$vaziuoja  rezidenttra Europos Sajungoje.
Praéjusiy mety pabaigoje grizo i§ Nidos
meno kolonijos, o $iemet pavasarj rezidavo
Tartu (Estija). Klaipédoje Kateryna vieséjo
tris kartus — Lietuvos fotomenininky sajun-

34

kad Lietuva ja traukia.

Kateryna siuvinéja zvérelius, augalus,
dekoratyvinius motyvus ant marskinéliy,
rankiniy ir kity funkcionaliai pritaikomy
pavirsiy. Jos darbai spalvingi, nuotaikingi,
reljefiski, primena vaikisky knygy iliustra-
cijas.

Sielos namai

- Tradiciniy drabuziy, patalynés, uzuolai-
déliy ir kity interjero detaliy siuvinéjimas
nuo seno buvo Zmogaus saviraiskos bidas,
perteikiantis grozio, magijos, funkcionalu-
mo supratimgq. I$ kur jumyse siuvinéjimo
aistra?

- Abi mano mociutés gyveno kaime ir
siuvinéjo servetéles, pagalviy uzvalkalus,
staltieséles. Jy siuviniai mane supo nuo
vaikystés. Tuos daiktus saugome kaip musy
$eimos palikima.

Iki karantino, gyvendama Lvove, dirbau
darbg, nesusijusj su menais. Menas ne man,
tada galvojau. Nors mano draugai — beveik
visi menininkai. Kai prasidéjo karantinas
ir reikéjo uzsidaryti namuose, j rankas
pasiémiau adatg ir sitlus. Man tai buvo kaip
meditacija.

- Jaunystéje lankiausi Lvove. Kai vaZiuo-
davome j Karpatus, Lvove reikéjo persésti
i kitg traukinj ir kartais tekdavo praleisti
parg, bastantis miesto gatvémis ir sédint
kavinukése. Lvovas tada man atrodé tam-
sus, paslaptingas, hipiuojantis miestas.

— Per tg laikg Lvovas labai pasikeité, buvo
renovuoti seni namai, saugoma architekta-
ra, palaikoma §vara. Tamsos jausmas dingo.
Labai mégstu §j miesta, tai mano sielos
namai. »
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Ukrainieté menininké K. Humeniuk siuvinéja zvérelius, augalus, dekoratyvinius motyvus ant marskinéliy, rankiniy ir kity funkcionaliai pritaikomy
pavirsiy. Asmeninio archyvo nuotr.
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K. Humeniuk mogiutés Nadiya vestuvés. 1954 m.

<« Kai prasidéjo karas, su vyru priimda-
vome bégancius nuo karo zmones. Tada D.
Vaicekauskas kvieté j saugig Klaipéda, bet
mums reikéjo padéti pabégéliams, nes Lvo-
ve dar buvo ramu. O kai visi draugai isva-
Ziavo j Vokietija, Lenkija, Anglija, vaikinai
liko Ukrainoje, a$ atvaziavau j Klaipéda, kur
reziduodama praleidau penkis ménesius ir
dar du ménesius Nidoje.

PiesSia adata

- Savo projekte, kurj teikéte Klaipédos
miesto savivaldybei, raséte, kad siuvinéda-
ma derinsite ukrainietiskus ir lietuviskus
motyvus. Kaip sekési? Ar atradote pana-
Sumy?

- Buvau suzavéta ir jkvépta Klaipédos etno-
kultaros centro veiklos. Mes tokio centro
neturime. Masy kulttriné edukacija dar
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K. Humeniuk mociuté Nadiya — nuotaka, pasipuodusi gélémis ir visivanka

sivvinétais marskinéliais.

Tai ir mano vidiné inten-
cija, ir zinia, kurig gau-
nu i§ aplinkos.

labai Zemo lygio. Grjzusi j gimtaja Rivne,
nuéjau j muziejy ieskoti masy regiono tra-
dicinio kostiumo. Juk etnografiniy regiony
Ukrainoje labai daug, o a$ noréjau suzinoti
konkreciai apie savo krastg. Nustebau, kad
misy muziejuje etnografinio kostiumo
ekspozicijos apskritai néra. Jas tyrinéjate,
atkuriate savo tautos tradicijas, ir tai mane
labai jkvepia. Gaila, bet karo metu Ukraino-
je nejmanoma rengti etnografiniy ekspedi-
cijy, nes zmonegs j tave zitirés nepatikliai, gal
esi $nipas, renki informacijg.

O panasumy tarp lietuvisky ir ukrainie-
tisky etnografiniy motyvy atradau. Rivnés
regionas anksciau priklausé Lietuvos ir
Lenkijos valstybei. Doméjausi Klaipédos

Asmeninio archyvo nuotr.

krasto delmonais, tokiy mano regione néra.
Panasios rankinés — delmonai - paplite
nedideléje centrinés ir vakarinés Ukrainos
dalyje, dar $iek tiek jy randama Rusijoje.
Bandziau ir pati pasiati delmong, bet graziai
nepavyko.

- Man patinka, kai matyti ranky darbas,
ne visai lygus siuvinéjimas, skirtingy
dydziy dygsniai. Taciau ukrainietiska
siitvinukeé visivanka - jiisy tautos vizitiné
kortelé - atliekama labai tiksliai ir dailiai.
Ar jusy mociutés siuvinéjo visivanka?
— Mano modiuté i$ té¢io pusés per savo
vestuves pokaryje buvo pasipuosusi tau-
tiniais siuvinétais visivanka marskiniais.
Dabar madinga turéti riaba, papuosta tau-
tiniais motyvais. Yra net diena geguze, kai
visi rengiasi visivanka siuvinétais rabais.
Noréciau ir sau pasisiati tradicinius
marskinius, juos iSsisiuvinéti, bet kol kas
bijau. Nes tai labai rimtas, sakralus darbas.
Bet tam ruosiuosi. O tai, kg darau dabar,



vadinu pie$imu adata. Mano zvéreliai, kas
jie? Tikrai ne visiems aisku. Galbat jie turi
pagoniskos kultaros atspindziy? Juk kai
atéjo krikscionybe, pagoniskus vaizdinius
uzdraudeé.

Siuvinéjimo poreikis

- Ar gilinateés j ikikrikscioniskq kultiarg?
Skaitote, tyrinéjate, ieskote? Ar labiau
leidziatés vedama intuicijos ir savaimi-
niy procesy? Ar vis délto jisy kiiryboje
skleidZiasi Siandieninés posthumanistinés
kultiros jtaka? Juk siandienos kultiroje
zZvériy totemai yra populiariis, paplite ir
masinéje kultiiroje.

— Tai ir mano vidiné intencija, ir Zinia, kurig
gaunu i$ aplinkos. Daug skaitau, zitriu
filmy apie Amerika, Afrikg. Mane labai do-
mina senosios civilizacijos. Tose kultiirose
matau Zymiai daugiau prasmés. Siuolaiki-
niai Zmonés nemoka ilsétis, bati nataraliai,
nezino, kaip elgtis laukinéje gamtoje. A$
noriu grjzti { sengji pasaulj, kai buvo viskas
paprasciau, bet drauge ir sudétingiau. Klai-
péda néra didelis miestas, jame civilizacija
jaukiai susipina su gamtisku sluoksniu. O
Ukrainoje dideliuose miestuose zmonés
gyvena tarsi akmeninése dziunglése, juos
supa vien betonas.

- Matau vizijg, kad gyvenimas yra tarsi
iSnirimas | pavirsiy ir vél panirimas.

KLAIPEDOS MIESTO STIPENDININKAI

Mes iskisame trumpam galvas ir dai-
romeés, o kai panyrame, mus vél istinka
nezinia.

— Tikrai, juk a8 nezinau, i§ kur manyje
yra siuvinéjimo poreikis. A$ juk to neda-
riau, specialiai nesimokiau, mama nemoke,
nors ji graziai siuvinéjo kryzeliu. Ir $tai
vieng dieng pasiémiau adatg ir iSsiuvinéjau
$uniuky. Ir pasipylé draugy prasymai, kad ir
jie nori tokio. Ir prasidéjo. Tai atsirado tarsi
i$ niekur.

- Kokiais siulais siuvinéjate?

- Naudoju sitlus ,DMC Muline®. Nors $iuo
metu eksperimentuoju, i$bandau jvairaus
storumo sitlus, noriu iSgauti pavirsiaus
faktaras.

- Ar siuvinéjate Zmones?

— Negaléciau siuvinéti zmoniy, manau,
kad tai baty negrazu. Gal kad vaikystéje
gédijausi savo piesiniy, nes vaikai mégdavo
pasiaipyti, a§ uzsidariau. Turbat mano
zvéreliai ateina i§ vaikystés, piesiu adata tai,
ko neiSpiesiau vaikystéje. Tai psichoterapija
su savimi, reikia visus tuos susikaupusius
pavidalus isleisti i$ saves.

Man labai patinka mozaika, vitrazas, gal
todél mano darbai sukurti i§ mazy frag-
menty. Vaikystéje mégdavau ilgai ziaréti
j vitrazus, kurie puos$é poliklinikas, kitas
viesas vietas, jie nebuvo labai meniski, bet
patraukdavo mano démesj. Pamenu, kad
svarstydavau, kaip i§ mazy gabaléliy suku-
riamas toks didelis bendras vaizdas. Man tai
atrodé tikras stebuklas.

Branginti kiekviena dieng

- Kokia atmosfera dabar jus supa gimta-
me mieste? AS Zmonés bendrauja, pasitiki
vienas kitu?

— Zmonés pradéjo dazniau susitikinéti,
kalbétis, nes mes nezinome, kas bus rytoj.
Pradéjome branginti kiekvieng dieng ir vie-
nas kitg. Juk daugelio motery vyrai kariauja,
o moterys renka pinigus, perka tai, ko
reikia frontui. Savanorysté sujungé zmones.
Drauge lengviau iskesti nelaimes, nerima.
Kai gyvenau Klaipédoje, mes ukrainieciai
susitikdavome ir palaikydavome vienas Kkita,
taip lengviau isgyventi skausmg. Zmo-
néms, kurie negirdéje sprogimy, Saudymuy,
sudétinga suprasti, kaip jautiesi tokiomis
salygomis. Kai prasidéjo karas, a$ labai daug
gaminau maisto, vyras ji vezdavo j Lvovo
stotj, ten buvo tiek Zzmoniy... Viena yra ma-
tyti per televizija ir visai kas kita matyti savo
akimis nuo karo bégancius Zmones, ir pa-
¢iam tapti bégliu. Todél susitikus Klaipédoje
su tautieciais, mums reikéjo daug kalbétis,
kad galétume vél pradéti normaliai mastyti.

- O kaip jautétés Nidoje? Vietoje, kur jisy
iSsiuvinétiems Zvéreliams turbiit patikty
gyventi?

- Nidoje po mano langais tupédavo lapé,
vaikstinéjant miske, pro $alj prabégdavo
$ernas. Dabar ir siuvinéju $erniukus. Nida
uzgydé mano zaizdas, ji mane nuramino. Bu-
vau vélyva rudenj, kai Zzmoniy nedaug. »

K. Humeniuk giminés motery siuvinétos pagalvés ir rank3luoséiai.

Asmeninio archyvo nuotr.
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<« Tai buvo mano sielos atostogos, a$
atgimiau kaip feniksas i$ peleny. Toks grozis,
jara, miskas. Nidoje jauciausi taip, tarsi
buciau ten gimusi. AS mégstu vienatve. Man
saves pakanka, gebu pati save pralinksminti.
Tuo metu Nidos meno rezidencijoje gyve-
nome trise, dar viena ukrainieté ir mergina
i§ Honkongo, bet mes visos intravertés, labai
mazai bendravome, kiekviena dirbome savo
studijoje. Bet tuo gyvenimo momentu man
tai buvo nuostabi atgaiva. A§ labai dékinga ir
Nidai, ir Klaipédai uz pagalba tokiu sunkiu
metu. Gavau daugiau, nei galéjau svajoti.

Tarsi tatuiruotés

- Ar pragyvenate is savo siuvinéjimo?

- Porg mety tik siuvinéju, dabar tai tapo
mano nuolatiniu darbu. Turiu uzsakymy
i§ Europos, mano uzsakovai — daugiausia
ukrainieciai, kurie gyvena Europoje.
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- Matyt, jiisy spalvoti Zvéreliai sustiprina
tautieciy dvasiq.

— Juk ne visi nori darytis tatuiruotes. Galbat
mano siuvinéti zvéreliai — tarsi tatuiruotés,
tik ne ant kano, o ant margkinéliy. Man
patikty, jei mano darbai biity naudojami
kaip savotiski talismanai.

- I$ kur semiatés jkvépimo?
- Jkvépimo, spalvy semiuosi i§ Afrikos
meno, genciy gyvenimo.

- Ar turite gyvenimo kredo siam pe-
riodui?

- Kiekvienam reikia gyventi sgmoningg gy-
venima, jsiklausyti i save ir turéti individu-
alig atsakomybe uz tai, kas vyksta su tavimi
ir aplink tave. Suprantu, kad kai baigsis
karas, dar ilgai turésime kovoti su tuo, kas
miisy galvose.

- Bet tam ir reikalingi drgsq ir gyvenimo
jvairove isreiskiantys jisy siuvinéjami
Zvéreliai.

. Humeniuk darbai.
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Asmeninio archyvo nuotr.
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»-Miesto laikas. U
apie matoma ir n.

Klaipédos apskrities Ievos Simonaitytés vieSosios bibliotekos Baltojoje galerijoje iki birze-

lio 3-iosios veiké Gedimino Juskos ir Jorano Bruzinsko jungtiné fotografijy paroda ,,Miesto
laikas. Upé®“. Abu autoriai gyvena uostamiestyje ir dirba fotografijos mokytojais Klaipédos
technologijy mokymo centre. Parodoje jie pristaté naujausias savo fotografijas, kuriose gana
skirtingais rakursais nagrinéjama nuolatinés kaitos toje pacioje vietoje ir tarp ty paciy zmoniy
tema. Paroda organizuota bibliotekai jgyvendinant ,,Erasmus+“ projektg ,,Photography Kalei-
doscope: inclusion, communities, and knowledge®, finansuojama Europos Sajungos léSomis.

J. Bruzinskas. Laukininky. 2023.
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'Pé(( - |
.ematoma kaitg

Danguolé RUSKIENE

Buties virsmai

Parodoje buvo gilinamasi j miesto kaip
simbolinés upés tema. Klaipédos gyveni-
mas prilygintas vienintelés per jj tekan-
¢ios Dangés upés tékmei, jos ritmui. O
jis apima aktualiausius nidienés buties
virsmus - kasdienius ir jprastus pulsavi-
mus, vis dar pilng netikétumy ir staigiy
posukiy postpandeminj laikg ir jtampos
bei nerimo prisipildziusia erdve dél karo
Ukrainoje.

Visa tai — ne tik labai arti, tai junta-
ma nuolat, $alia, susipina su kiekvieno
i§ masy gyvenimais, kiekviena diena ir
kiekviena akimirka. Matome, kad per
gana trumpa laika iSryskéjo miesto ir
gyvenimo skirtumai, griuvo viltys, suby-
réjo senos ir i§dygo naujos sienos ne tik
mieste, bet ir tarp zmoniy. Akivaizdu, kad
tik miesto vaga isliko ta pati, bet srové
dalijasi ir teka jau skirtingomis kryptimis.

Kita vertus, $iy skirtingy upés sroviy
sustabdyti nejmanoma, kaip nejmanoma
sustabdyti ar grazinti laiko. Norédami pa-
siekti kitg krantg, turime Sokti { vandenj
arba tiesti tiltus. Pasirinkimas ne toks ir
didelis, abiem atvejais grasinantis nesék-
me, bet jis priklauso nuo misuy.

v

Seséliy gylis

Autoriy fotografijose kalbama ne tik
apie skirtingai suvokiama, bet ir skirtin-
gai matoma laikg. Kazkuria dalimi apie
praeitj, daugiausia apie dabartj ir vos
apciuopiamai — apie ateitj. » J. Bruzinskas. Joniskés. 2023.
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<« Laika, kurio laukiama véliau, tikin-
tis, kad realybé vis délto uzleis savo pozi-
cijas regétoms pozityvioms vizijoms ar
graziems sapnams. Nesvarbu, kad laiko
upé plauna tuos pacius krantus, bet jos
tékmé nuolat skaldoma skirtingy sroviy,
kartais gana radikaliai kei¢ianciy savo
kryptj. Ir tas procesas kol kas nesibai-
giantis.

Norédami pasiekti
kitg krantg, turime
Sokti j vanden] arba
tiesti tiltus.

Autoriy fotografijose ,,kalbama“ ir apie
tai, kad $viesa ir tamsa formuoja ne tik
materijg, ne tik tai, kas ap¢iuopiama. Gal

St

J. Bruzinskas. Sqgjudzio parkas. 2023.
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net svarbesni tos materijos metami $e$é-
liai. O gylis priklauso tik nuo kiekvieno

i$ musy suvokimo. Vizualiniai jtrakiai,
plysiai tarp atskiry realybés fragmenty,
kaip ir spengiancios pauzés apmastymuo-
se, — kol kas nei$vengiami. Deja, pro juos
sunkiasi patys nemaloniausi potyriai,
dazniausiai jvardijami tais Zodziais, kurie
atnesa nepageidautinas patirtis. Tai —
nerimas ir baimé.

Pagrindiné autoriy zinuté — pasaulio
dualumas, kaita ir nekaita, vykstanti vienu
metu. Kai gilinantis j realybe tam tikrais
aspektais poky¢iai yra akivaizdas ir ne-
paneigtini. Taciau, zvelgiant kitu rakursu,
atrodo, kad viskas — pastatai, gatvés, net
zmonés stovi tose paciose vietose, nepa-
judinamai jau kelis deS§imtmecius ar net
$imtmecius. Ir butent tada pradedi abejoti
tuo, ka matai, ka jauti ir ar esi pajégus tai
suvokti.

Apie autorius

G. Juska (gim. 1974 m. Vilniuje) fotografija
susidoméjo dar vaikystéje, taciau rimciau
fotografuoti pradéjo nuo 2012 m. I$ pradziy
fotografijos mokeési Klaipédos paslaugy ir
verslo mokykloje. Siuo metu fotografijos
studijas tesia Vilniaus technologijy ir dizaino
kolegijoje. Nuo 2023 m. - Lietuvos fotome-
nininky sgjungos narys, jam suteiktas meno
karéjo statusas. Parodas rengia nuo 2022 m.
Gyvena Klaipédoje, dirba fotografijos moky-
toju Klaipédos technologijy mokymo centre.

J. BruzZinskas (gim. 1973 m. Klaipédoje)
fotografuoja nuo 1991 m. Nuo 2017 m. -
fotografo specialybés mokytojas Klaipédos
technologijy mokymo centre. Siuo metu
studijuoja Vytauto Didziojo universiteto
Meny fakultete. Parodose dalyvauja nuo
2001 m., personalines parodas rengia nuo
2006 m. Gyvena Klaipédoje.
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FOTOGRAFUA

J. Bruzinskas. Jurininky. 2023.
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G. Juska. [§ ciklo ,Miesto laikas. Upe”. 2023.
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UzrasSai prie fotografijy

Gediminas JUSKA

Uztenka vieno spindulio, vilties laselio.
Ir lieka Sviesa.

Laikas i$sitempé kaip guma ir liko prili-
pes prie kairiojo bato. Bandziau nukrapsty-
ti, tada supratau, kad mazai liko.

Nesvarbu, ar lauki. Kitg sykj darai viska,
kad tik atitolintum. Taciau atslenka kaskart.
Ir apgaubia tamsa. Naktis.

Uzkliudziau stikling ir joje buves vanduo

trumpam tapo nepatogia grindy dalimi.
Véliau i$nyko. Ir mintys taip.

Kai lenkia dienos. Lenkia prie Zemeés,
lenkia laike, tiesiog lenkia.

Tada skubu susirapines. Daznai net
nezinau, kodél.

Diena liko ten, i§ kur negrjztama. Tolu-
moje verke vaikas, jo negirdéjau. Ausinése
grojo melodija, kurios nepamenu, tik zi-
nau - saulé atkeliauja.

Gal todél, kad sumyném Zziema. Uzaugs
nauja ir vél mindysim. O kai masy mintys
pasibaigs, pakeis jas kitos.

Prasideda rytas. Kavos puodelis. Viltis.
Gal viskas dar tik bus.

Tirpstu, kaip ledo smotas pavasarj. Aplink
daug tokiy. Jie gradasi siauroje vagoje, kuri
miestu vadinama.

Atéjau i$ tamsos su ziburiu, kurj gyve-
nimu vadina. K3 sutikes - $viesos dalele
daviau. | tamsg keliauju.

Apie vienatve, kai esi tarp Zmoniy.
Apie pilnatve, kai renkiesi bati vienas.
Apie dieng dar viena.

Retsykiais ji sugrjzta. Suima netikétai uz
peciy ir stipriai papurto. Palaiko savo gele-
zinjuose gniauztuose. Tada paleidzia.

Jos niekada nelauki. O tuos susidarimus
gydyti moka tik laikas. Ji nesileidzia kon-
troliuojama, taciau pasistengus ja perpras-
ti — saugo.

Baime.

Mintys ir vél i8kreipé realybe. Griuvo
horizontai. Niekaip negaléjau suprasti, kuris
i$ jy tikras, o kuris - primestinis. Gausybé
zinovy ir gero linkinciy pataréjy rékeé savo
tiesas. Laikas lazo.

IS tamsos, i$ sapny, i§ mazos vilties. Kyla-
me su saule, kurig $irdy nesiojame.
Sviesk!

Visi mes minkome molj. Kas laika j ré-
mus jspaudzia, kas kelig savo pasakoja.

Kiti $iaip minko kazka. Bet visi turi
savo molj. Jis minkstas ir jgauna formas,
tik fantazijos nepritrak. Kai sudziava,
tampa kietas ir trapus. Subyra ir nyksta.
Kaip ir mes.

Kur néra tilty, mintys sujungia. Laikas
i$trina ribas.

Atéjau prie upés, ji ramiai plukdé van-

denis juros link. Stovéjau ir galvojau, kas
svarbesnis — vaga ar vanduo? »
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Du filmai,
prlkaustantys démesj

»Lvirtas uznugarls ir ,,Me-
tas ieiti“ — du labai skirtingi
filmai, kuriuos sieja tik garsts
rezisieriy vardai ir tai, kad
abi juostos kino teatruose
pasirodé Siemet. Viename
filme jsijauciame j moralines
dilemas ir emocines veikéjy
pasirinkimy pasekmes, kita-
me - j i$lavintg vaizdo ir pa-
sakojimo meistriskuma, létai
besivystancig ir jausmingg
dramga. Kuris i$ jy geresnis?
I$sirinkite patys. Viena aisku:
abu filmai savaip prikausto
démesj iki pat pabaigos.

Andrius RAMANAUSKAS

»lvirtas uznugaris“

Po 20 mety trukusio karo 2021-aisiais
i§ Afganistano pradéjus trauktis Jungti-
niy Amerikos Valstijy ir NATO partneriy
$aliy pajégoms, Talibanas netikétai greitai
susigrazino $alies kontrole ir pasieké sostine
Kabulg. Paskutine i$vykimo oaze tapo Ka-
bulo oro uostas, i kurio per pora savaiciy
Vakary Salys padéjo evakuotis takstanciams
afganistanieciy. Jy gyvybéms iskilo grésmeé
dél bendradarbiavimo su amerikieciais ir
kity $aliy kariais.

Kai Jungtinés Valstijos paskelbé, kad i$ves
savo pajégas i§ Afganistano, visi zinojo, kad

KINAS

Kadras i3 filmo , Tvirtas uznugaris” (rez. G. Ritchie, 2023).

Talibanas anksciau ar véliau susigrazins val-
dzig. Tadiau niekas nesitikéjo, kad tai jvyks
taip greitai. Kabulas buvo uzimtas vos per
kelias valandas. Salyje kilo suiruté ir panika,
o pasaulyje - skandalas, paaiskéjus, kad
amerikieciai ,,ant ledo” paliko ttkstancius
vietiniy gyventojy, bendradarbiavusiy su
JAV. Visiems jiems potencialiai grésé mirtis
dél Afganistano valstybés i§davimo.

Amerikieciy pasitraukimas buvo gédingai
skubotas, daugelis kariskiy nespéjo pasira-
pinti jiems padéjusiais vietiniais. Kai kurie
kariai jauté stipry rysj su afganistanieciy
vertéjais, kurie padédavo jiems susigaudyti
svecioje Salyje. Daugelis jy jauté didziule
kalte, palikdami savo pagalbininkus likimo
valiai. Beje, ten tarnave Lietuvos kariai taip
pat nespéjo visy iSgelbéti. | Lietuva atvyko
tik kelios afganistanieciy $eimos.

Brity rezisieriaus Guy’aus Ritchieo
naujausiame kariniame trileryje , Tvirtas uz-
nugaris“ (,The Covenant®, 2023) rysys tarp
amerikieciy karininko ir afganistanieciy
vertéjo ir yra pagrindiné filmo asis. Si juos-
ta — tarsi atminimas to chaotisko pasitrau-
kimo aukoms. Filmas komerciniais tikslais
i$verstas kaip ,,Tvirtas uznugaris®, taciau Zo-

dis ,,Covenant* gali reiksti ,,sandorj", ,,rysi“
ar ,jsipareigojima®

Siuzetas: patruliuvodamas Afganistane,
JAV armijos serzantas Dzonas Kinlis (akt.
Jake'as Gyllenhaalas) i savo burj kaip pagal-
bininkg priima vietinj vertéja Ahmeda (akt.
Daras Salimas). Kai DZono burys patenka j
Talibano kovotojy pasala, ziista visas barys,
isskyrus juos abu. Rizikuodamas gyvybe,
Ahmedas sunkiai suzeistg serzantg nuga-
bena $imtg kilometry amerikieéiy bazés
link, per prieso teritorija, ir slaugo, kol 8is
pakankamai sustipréja, kad grizty namo.
Nejtikétina abiejy i§gyvenimo istorija
tampa sensacija tiek tarp amerikieciy, tiek
tarp Talibano kovotojy. Taciau pastarieji,
nenorédami, kad sklisty heroizmo le-
gendos, paskelbia Ahmedui ir jo Seimai
medziokle. Tuo metu serzantas DZonas
gydosi Amerikoje ir gali mégautis civiliu
gyvenimu, taciau likes rysys tarp abiejy
vyry neleidzia jam miegoti naktimis. Nepa-
jégdamas kariauti su biurokratijos masina,
kad gauty Ahmedui ir jo $eimai vizas, jis
nusprendzia savarankiskai grjzti  Afganis-
tang ir iSgelbéti nuo Talibano besislapstantj
savo angela sarga. >
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<« ,Tvirtas uznugaris® yra i§ vienos pusés
kariné istorija, i§ kitos — iSgyvenimo filmas.
Taciau labiausiai tai istorija apie draugyste
ir i$tikimybe. Apie draugyste tarp dviejy
vyry i§ skirtingy pasauliy. Tuodu vyrus vie-
nija tik ju moralinis kodeksas. RezZisierius
gerai atliko savo darba, leisdamas veiksmui
sustiprinti istorijg, taciau tas veiksmas
netapo pagrindiniu filmo akcentu. Cia
svarbiausia veikéjai, ir filmas jtraukia nuo
pradzios iki galo.

Filmas jtraukia, nes pagrindiniy
veikéjy santykiai vystosi be priverstinio

idealizuoto heroizmo. Dzono ir Ahmedo
santykiai vystosi nataraliai. I§ pradziy
Ahmedas pasirinko vertéjo darbg dél
pragmatiskos priezasties — pinigy, kad
iSlaikyty Seimg ir pabégty nuo krimina-
linés praeities. Véliau Dzonas pasiryzes
imtis veiksmy, kad iSgelbéty zmogy, ku-
ris i$gelbéjo jam gyvybe. Bet pats Dzonas
ir tapo priezastimi, kodél jie papuolé j pa-
vojuy. Jo kelioné - ne bebaimio herojaus,
o0 uzprogramuoto zmogaus, kuris neturi
pasirinkimo, norédamas i$sivaduoti nuo
kaltés kosmary.

gy

Kadrai i§ filmo , Tvirtas uznugaris” (rez. G. Ritchie, 2023).
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Tai puikus filmas, apibendrinantis
G. Ritchieo stilistika. Ar tai visy laiky ge-
riausias filmas apie karg? Ne. Ar $is filmas
kokiu nors badu jdiegia naujoviy Siame
zanre? Taip pat ne. Taciau apibendrinant
»Ivirtas uznugaris“ vertas rekomendacijos
dél savo paprastumo ir aiSkumo. Filmas
beveik visiskai alergiskas politikai, nety-
rinéja sudétingy geopolitiniy niuansy, ir
niekada nekyla daug abejoniy, kuo viskas
baigsis. Tai tiesiog gerai papasakota isto-
rija apie du vyrus, kurie zitiri vienas kito
nugaros.

,Metas iSeiti®

Piety Koréjos rezisierius, scenarijy auto-
rius ir prodiuseris Parkas Chan-wookas
(gim. 1963 m.) studijavo psichologija,
dirbo kino kritiku. Rezisieriumi jis panoro
tapti pamates Alfredo Hitchcocko trilerj
»Svaigulys® (,Vertigo, 1958). Sekdamas jo
pédomis, rezisierius sukaré savo unikalig
kino kalbg su priestaringomis suaugusie-
siems skirtomis istorijomis, sudétingais

ir daugiasluoksniais personazais. Filmas
»Metas iseiti“ (,,Decision to Leave®, 2022)
yra pirmasis jo filmas po $eSeriy mety



pertraukos ir duoklé savo ankstyvajam
ikvépéjui ir jo filmui ,,Svaigulys®

»Metas iSeiti“ yra tarsi priesnuodis
pastaruoju metu gausiam stilingy, bet be-
prasmiy trileriy srautui. Scenarijus labiau
orientuotas j personaZus nei j nejminty
mjsliy tyrinéjimus. Rezisierius ¢ia atsi-
trauké nuo jam budingy Siurpiy trileriy,
kurie jj iSgarsino. Tai ,,Senis“ (,Oldboy*,
2003) ir ,,Uzuojauta Kersto poniai (,Lady
Vengeance®, 2005). Naujausias romantinis
neo-noir zanro filmas su ,,katés ir pelés®
veiksmo dinamika labiau skleidzia aistros,
lindesio ir neissipildziusios laimés emocijas
nei mistika, jaudulj ir grafiskg smurta, kaip
ankstesné jo karyba.

Siuzetas: nuo kalno nukrito ir uzsimusé
pagyvenes alpinistas. Patyres detektyvas
aiskinasi mirties aplinkybes ir i$kart ima
jtarti jo jauna Zmona. Nors §i turi tvirtg
alibi, jtarimy kelia tai, kad ji nelabai sielojasi
dél tragiskos vyro netekties. Nuojautos
vedamas detektyvas ima sekti moterj ir,
paskendes jos kery voratinklyje, ima po
truputj prarasti pasitikéjima savo nuovoka
ir faktais. Galiausiai padaro didziausia klai-
da, jsimylédamas jtariamajg savo tiriamoje
byloje, ir pradangina visus jkalcius. Jy
santykiai pasmerkti zlugti, tad jie i$siskiria.
Taciau galiausiai jy keliai vél susiduria, kai
detektyvas po mety, tirdamas kito vyro
mirtj, vél susiduria su ta pacia jtariamaja.
Ar tai atsitiktinumas, kad abiejose bylose
jtariamoji yra ta pati moteris, kurig jis buvo
isimyléjes? Ar moteris ty¢ia nuzudé antrajj
vyra, kad vél galéty bati kartu su detektyvu?

Pasauliné premjera jvyko 2022 m. Kany
kino festivalyje, ir filmas buvo apdovanotas
geriausio rezisieriaus kategorijoje. Vizualiai
$is filmas - tarsi fejerverkai arthousinio
kino meégéjy akims, kaip, beje, ir visi $io
rezisieriaus filmai. Kinematografija ir mon-
tazas yra ryskas ir gyvi. Scenos iSradingai
pereina viena prie kitos. Visa tai papildo
$alta ir subtili muzika, kuri laipsniskai
didina jtampa. Nors pamacius beveik visus
Parko Chan-wooko filmus lieka akivaizdu,
kad tai néra geriausias rezisieriaus darbas,
net, sakyciau, vienas maziau jsimintiny,
taciau net ir prastesnis jo karinys vis vien
yra meistriskas pasakojimas, kuris jtraukia
nuo pradzios iki pabaigos, o beveik dviejy
valandy ir dvide$imties minu¢iy trukmé
prabéga akimirksniu. Rezisierius net
banalias scenas sugeba jnesti savo unikalios
kino kalbos, kuri visada atrodo naujai ir
nenuobodziai.

KINAS

Parkas Chan-wookas yra Piety Koréjos rezZisierius, scenarijy autorius ir prodiuseris, be kita ko,
studijaves psichologijq, dirbes kino kritiku.

Kadrai i3 filmo ,Metas i3eiti” (rez. Parkas Chan-wookas, 2022).
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GINTARO LASAI

Imanuelio Kanto katé

[Strauka i$ raSomo noveliy romano

Nijolé KEPENIENE

Meilé

Ruduo jau buvo isbarstes savo auksa, i
kaulus jkyrokai smelkési drégmeé ir $altis,
kai namy mokytojas Imanuelis Kantas
pasto karieta pasieké grafo Hermano Karlo
fon Keizerlingo pilj. Kalinéti vartai, puosti
paauksuotomis palmémis ir keistais, niekur
neregétais gyvinais, priminé prabangy
gobeleng, kabinamg ant sienos, taciau, kai
$is jmantrus paveikslas i$niro, vos i§sukus

i$ kupliy liepy aléjos, Imanuelis pasijuto
kaip teatre priesais uzdanga, neaisku tik
kurioje puséje, vidinéje ar iSorinéje. Varty
pretenzingumas zadéjo naujas patirtis,

visgi Imanuelis atsiduso, prisimines savo
senuosius mokinius, jau nebeteks jam nei
su pastoriaus sinumi drugeliy gaudyti, nei
su svajotoju Georgu Hiulzenu mintimis
sudeginti visata ir vél ja atkurti. Sioje pilyje,
greiciausiai, bus jsikairusi drausme, gal

net jos jbrolis mustras, svarsté Imanuelis,
stebédamas, kaip demonstratyviai aukstai
iskéles nesa jtartinai menka jo bagaza peru-
kuotas liokajus su gurgzdancia nauja livréja.
Imanuelj tas teatraliSkumas pralinksmino, o
kadangi po kelionés jautési gerokai nuvar-
ges ir keistai subliuskes, tai émeé ir susijuoke,
kazka sumurmeéjes apie tustybe ir parodine
gyvensena.

Jam skirtas kambarys buvo erdvus ir gana
$viesus, net dvi jo sienos buvo jstiklintos
kone iki grindy. Langus nesuskaic¢iuojamo-
mis klostémis rémino nériniy uzuolaidos,
kuriy aztrg pridengé sunkaus gobeleno dra-
perijos, atkartojancios keistaja varty fauna,
tik $iy vienaragiy ir grifony kanai, ypac
akys, $vieté daug ryskesnémis spalvomis.
Prie belangés sienos glaudési riesutmedzio
lova lenktais, susisukusj lapg primenanciais
krastais. Imanuelis krito ant uzuolaidos
gyvunus atkartojancios lovatiesés, dar kiek
pasigrozéjo violetine pilkuma, $vytincia
uz langy, ir uzmigo. Rodés jam, kad su
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visa lova plaukia taikia, gluosniais apau-
gusia upe, $akos svyra j vandenj, bet upés
pavirsiuje atsispindi ne jos, o susimazge,
ygrekai, begalybés zenklai ir kitokie, tarp

ju smalsios gobeleno zvériy akys, verkian-
cios, kad sprendimai, net teisingi atsaky-
mai, negali iSausty jy gyvybiy atgaivinti.
Apribojimai, diisavo per miegus Imanuelis,
net gamtoje besivystantys santykiai pilni
apribojimy. Matematinés Zemés yra seniai
padalytos, — gudriai merkeé akj kazkaip j
sapna jsigaves Niutonas, — jas visas seniai
uzdengé motery sukniy krinolinai, lengva-
budiskai sitbuojantys tustybei j takta. Sapne
jis maté ir moters veida, tokj nezemiskai
balta, kad priskyré jj angely kategorijai.
Paskui nuaidéjo varpas, ir Imanuelis $oko is
lovos, manydamas, kad jis vis dar Frydricho
kolegijoje ir kad dabar jam laikas melstis, o
direktorius Sulcas ir vél mokys jj nepasiduo-
ti silpnybéms. Apsizvalges prisiminé savo
naujgsias pareigas grafo Heizerlingo pilyje,
o varpas greiciausiai ragino rinktis prie
stalo. Liokajui paslaugiai nulydéjus naujaji
jnamj j vidine svetaine, kur paprastomis
dienomis renkasi Seimos nariai ir kitaip su
$eima susije laikini palydovai, Imanuelis jau
lenkia galvg prie§ grafiene, bet i§ tikryjy tik
gana nemandagiai linkteli, nenori pasirody-
ti pernelyg nuolankus. Grafiené, atvirksciai,
reik§dama jam didZiausig pagarba, pati
pakyla ir, sitbuodama pastu sijonu, artéja.

— Pagaliau sulaukéme! Pagaliau $itg Dievo
uzmirsta uzkampj nusvies aiskus protas, - ji
dar kazkg kalba apie Voltero Mikromega,
paskui, tarsi tik dabar prisiminusi, kad
svetainéje jiedu ne vieni, ima pristatinéti
kitus vakarienés narius: nuosirdziausig savo
kompaniong ir patikétine, tolimg vyro gi-
minaite Liudovika Keizerling, taip pat savo
vienatinj siny Henrikg Kristiang, dvylika-
metj baugsciy akiy paauglj.

Paskui jie valgo kazkokj sunkiai nusako-
ma maista, mazutyciais $auksteliais samsto
egzotiskai kvepiancia tyre, nors Imanuelis
jtaria paprasciausig zuvies ir bulviy plakinj,
paskui vél knebinéja kazkokius putésius ir
geria vyna, kalbasi apie Zmogaus prigimtj ir

tobula jo kiino mechanizmg, paskui persoka
prie muzikos, kurig dievings grafas Keizer-
lingas, nenuilstamai plusantis $alies labui.
Gal bulviy tyré su zuvies prieskoniu, gal
vynas, o gal tiesiog dienos nuovargis paa-
kina atvirauti, ir Imanuelis ima déstyti savo
mintis apie zmogisky jusliy subjektyvuma,
kuris pats savaime ir yra visa, ka turime:

- Jei mes pasalintume save kaip subjek-
ta, i$nykty visos objekty savybés ir visi jy
santykiai erdvéje ir laike, iSnykty net pati
erdveé ir laikas... - pasako, $ig akimirka
svaigdamas nuo nejtikétinai aiskaus savo
tiesos suvokimo.

Kurj laikg prie stalo spengia tyla. Paskui
tolimoji giminaité Liudovika Keizerling
kilsteli savo stebétinai lygius antakius, kurie
né trupucio neislinksta, tik pakyla j pat
kaktos vidurj, suteikdami veido bruozams
teisuoliskos erdvés.

- Negi teigtuméte, kad mums i$éjus stalas
su visu porcelianu ir sidabru pabégs nezino-
ma kryptimi? - ji taip atvirai dzitigauja, pa-
$iepusi naujajj mokytoja, kad ant virSutinés,
tankiu pukeliu pasidengusios lapos sublizga
prakaito lagelyciai.

- Nesijaudinkite, - Imanuelis vos suo-
kalbiskai nemirkteli, bet susilaiko. — Ne-
pabégs, nes jus laikote juos savo atminties
talpykloje.

— Patikékite, mano atmintyje saugus visas
didysis servizas, ypa¢ sriubiné su piemené-
lio figuréle ant dangcio, — piktokai $ypteli
Liudovika.

- Matote, erdvés ir laiko mes niekada
nesuvoksime iki galo...

- Nes galo néra...

- Kokie gali bati daiktai patys savaime,
niekada nesuzinosime.

- Esu tikra, kad, palikes mane svetainéje
desimciai mety, atrasite jau kita! - Liu-
dovika mosteli servetéle, norédama jei
ne nutraukti jsiplieskusj ginca, tai bent jj
suvaldyti.

- Vaizdinys baty netikslus, - jsiterpia
Karolina Keizerling.

Imanuelis zvilgteli i ja, ketindamas
atremti ir $ig pastaba, bet uzsiziari j keistai
pasikeitusj grafienés veida. Grafienés anta-



kiai irgi pakile, bet taip i$silenke, kad atrodo
kaip du nuostabos kupini klaustukai. Nedi-
delé jos noselé, rodos, uodzia, i$ kur véjas
pucia, todél grafiené primena ir medziokle,
ir lape vienu metu, lape, pasiSovusig bégti
ten, kur ja veda instinktai.

— Bet jas niekur nebékite, — pasako jis
anei §}, anei tg. — Stovékite vietoje.

Jam paciam keista, kad Sitaip nederamai
kalba, savo zodziais kreipdamasis tiesiogiai
j iskalbingg grafienés kiing, tarytum tik su
$iuo dievisku mechanizmu ir buty verta
kalbetis.

— Savo norus privalome drausminti, —
vél pasako kazkokig nesamone, tiksliau,
banalybe.

— Tai gal man net savo vaizduote, saugan-
¢ig serviza grafienés svetainéje, tramdyti? —
piktai paklausia Liudovika, Zaismingai
suraukdama antakius, kurie dabar primena
nuozulny stogelj.

- Ta ypac, - visai panires j save sumurma
Imanuelis, Zvilgsniu uzkliudydamas Henri-
ka Kristiang, kuriam uzstalés kalbos, o ypa¢
nutyléjimai sukuria kone nepakeliamg jtam-
pa. Jis sédi iSblyskes, nuleides akis, o tam-
sios blakstienos i$davikiskai sulipusios, tarsi
nesulaikomos asaros jas vilgyty. Verkiancio
vaiko vaizdas Imanuelj visada sugniuzdo,
bet net ir tg graudulj, persimetantj jam is
vaiko, privalo suvaldyti. Ypac ji.

- Kodél gi mums nei$éjus pasivaiksc¢ioti
tais tyliais takeliais, kur po jau nuplikusiais
medziais misy ilgisi suoliukai? - paklausia
zvelgdamas j Seimininke, bet labiausiai, zi-
noma, pradziugindamas Henrikg Kristiang.

Po pusvalandzio visi susitinka apatinéje
laipty aiksteléje. Liaunas kaip vytelé Henri-
kas Kristianas muivi vilnones jojiko kelnes,
ant kaklo sumazgyta ligi pat ausy praban-
gi plonos vilnos kaklaskareé, ant surduto
vaikas vilki ilgg vilnonj fraka, avi ilgaaulius
batus, muvi pirstines, ant galvos jam pipso
daugiasluoksné kepuré su siuvinétu, ausis
dengianciu apvadu, bet net ir taip apta-
lotas jis atrodo kone patologiskai lieknas,
tarytum pats jo kiinas bity suformuotas i3
vilnos ir $ilko draperijy. Tik akys $viecia.
Grafiene, regis, tas nedidelis pasivaikscio-
jimas gasdina, buvo pasiryzusi net kailine
movg ant paauglio ranky uzmauti, sustabdé
tik keista laimés nuojauta stinaus akyse.
Tuotarp pati Karolina Heiserling ant sukne-
lés teuzsimeté manto, o su bateliais auksta
pakulne tikrai baty buve patogiau suktis
$okiy saléje, ne ant Zvyro takeliy. Uztat
tolimoji giminaité Liudovika, privertusi jos

lakuriuoti dar ketvirtj valandos, apstulbina
tokia daugybe klos¢iy ir puosmeny, tokia
auksta plunksny skrybéle, kad Imanuelis
i$sigasta, ar nepakils ji nuo menkiausio
véjelio j dangy.

— Ar jus nesusalsit? — Liudovika skeésteli
pirstinétas rankeles. — Su tuo paciu apsiuru-
siu $varkeliu... — pasaipiai prideda.

- Uztat i jus, graziosios ponios, zitreé-
damas suprantu, kad moteris — paslaptin-
giausia stichija, - Zemai lenkiasi Imanuelis,
gesindamas savyje juoka, juk jos dél jo
$itaip i$sidabino, dél bekilmio, diplomo dar
negavusio studento.

Vienas zingsnis, ir jis atlapoja duris j
soda, j artimesnes jam erdves nei pilies
menés, bet damos nuo marmuro laipty j
zvyro takelj Zengia taip, lyg pats Kristupas
Kolumbas jas buty atplukdes i netyrinéta
salyna. Astras tako akmenéliai per plonus,
$okiams teskirtus batpadzius kankinamai
duria, bet jos vis vien bando atrodyti kaip
gélés, didvyriskai $ypsosi, atgrezusios veidus
i vangiai besileidziancia saule.

- Juk pazjstate savo soda, — kvatoja
Imanuelis, kuriam vakaro gaiva, atrodo,
nekelia né menkiausio pavojaus. — Antra
vertus, jis teisios, dar Heraklitas teigé, kad
niekam niekada nepavyks jbristi i ta pacia
upe, kiekvieng akimirkg ji vis kita. Lygiai
taip gamtoje keiciasi ir visa kita, net anoji,
visiems gerai pazjstama besileidzianti saulé.
Rytoj ji bus jau kita. Ka ten rytoj?! Jos veidas
keic¢iasi kas mirksnj.

Ir Imanuelis jninka poetiskai postrin-
gauti apie laikg, kuriam priskiria iSradéjy ir
artisty i$mone ir samojj, net meile ir kito-
kius nepastovius jausmus. Jaudrintas savo
paties minciy, jis kalba uzsideges, pagaliau
juk turi puikias klausytojas, kuriy viena,
ironija pridengusi neskoninga plunksny
véduokle, kreta nuo netramdomo jaudulio
ar jusles znaibancio kutulio, o kita tarsi
apstulbusi mergaité stovi pravira burna.
Uztat Henrikas Kristianas, $ok¢iodamas
kaip i§ gardo i8leistas kumeliukas, gaudo
$alantj drugj.

— Tai Plusia! I$kart pazinau! - $aukia jis,
kanu nevalingai atkartodamas mir$tancios
plastakes skrydj. — Kad Zinotuméte, kaip
labai a$ jums dékingas!

Po akimirkos jis jau supasi ant i§ po tilte-
lio i8siSovusio akmens, ant kurio, plonomis
$aknelémis jsitvéres samany, sitibuoja
atkaklus berzelis.

- Tuojau pat nulipk, Henrikai! - uzmirsu-
si padus badancius akmenélius, siinaus link
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béga Karolina, tuo tarpu Liudovika bau-
dziasi nutverti jaunajj filosofa uz rankovés.

- Jasy manymu, Zemeéje nieko néra pasto-
vaus? - sniaukroja koketuodama.

— Jus klystate, ponia, — | jsitvérusig ji
pasnekove Imanuelis atsigreZia jau visai
kitas, antakiai suraukti, akyse géla. — Juk
neuzmir$ote Dievo?

Liudovika akimoju atgniauzia pirstus.
Imanuelis suraito kazkokig figira, lyg ir
reveransg, ir skuodzia pas naujgjj savo mo-
kinj, besitaikantj kristi j vanden;.

— I8 kur dabar tas medis?! Teks jj iSrauti, —
nutvérusi siny uz rankos, sodininky aplai-
dumu piktinasi Karolina.

- Prasyciau pasigailéti tos atkaklios gyvy-
bés, — meldzia Imanuelis.

Ir jiedu ilgai Zifiri vienas i kitg. Zitiri
taip, tarytum matyty kazkokj i$ jvairiausiy
smulkiy niekuciy sunarstyta paveiksla, net
kazkokius veiksmus: antai mazoji Karolina
kabina ant eglutés popierine girlianda, pati
ja i8kirpo ir suklijavo, kitame svaiginanciu
greiciu skriejanc¢iame efemeriskai blySkiame
paveiksle ji jau mergina, $oka, o nuo zidinio
kylantys damai aukstyn kelia sijonus...

— Toji mergaité juk niekur nedingo, kurgi
jai dingti... - nerisliai $nabzda Imanuelis,
bet grafiené, regis, supranta. — Jeigu labai
norite, Sokdama galite pakilti aukstyn. A
galéciau apskaiciuoti, kokios reikéty zidinio
karscio bangos.

- Kad mane toji karsc¢io banga kilsteléty
bent per péda, turéty susvilti sijonai, — Gmai
visi$kai pasikeitusi atsako jam grafiené. Ji
atrodo supykusi, nors jos luomo damoms
ir nederéty to rodyti, ka tik veiklos sakury
$mésteléjusios mergaités neliko, dabar téra
moteris, orumg bandanti nesti ant galvos
kaip pudruotg peruka. - Visgi, gerbiamasis,
priminkite man rytoj apie tg issiSokélj ber-
zelj, kad nepamirséiau isbarti sodininko.

Ir jie apsigrezia. Netoli tenuéjo. Na,
pasivaikeé drugelj, pasivarzé iskalba, pa-
spoksojo j temstantj tvenkinio vandenj ir
grizo, tejveike daugiy daugiausia penkis
$imtus metry, bet, vél atsidare ant kilimais
uzkloty marmuro laipty, vilnijanc¢iy Zemyn
tarsi gauruotas krioklys, kurio papédéje
rikiuojasi brangios kiny vazos, visai nede-
rancios prie kilimo ir netaktiskai badancios
akis pertekliumi, visi kazkodél pasijunta
sukrésti. Gal todél, paskubom atsisveikine,
uzsidaro savo kambariuose. Imanuelio
kambaryje pakurtas zidinys, jaukiai $nabz-
da ugnis, tarsi tolimy visaty Zvaigzdynai
spragsi Ziezirbos. »
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<« Jis prisitraukia kéde ir atsiséda,
ketindamas suformuluoti kazkokig labai
prasmingg iStarme apie artimasias zidinio
zvaigzdes, bet po pusvalandzio suvokia, kad
visos jo mintys sukasi apie moterj, §iy namy
$eimininke. Jam keista, kad $i, prabangos
supama ponia, taip skiriasi i§ visy kity jo
pazinoty motery, kurios uzduodavo jam tik
tokius klausimus, j kuriuos ir pacios zinojo
atsakymus. Jy klausimai tebuvo Zaidimas,
kurio taisykliy Imanuelis, tiesg sakant, nie-
kada né nesistengé perprasti, pats Zaidimas
jam atrodé menkavertis. Bet Karolina - jis
nustebo, pagaves save taip lengvai mintyse
iStares jos varda — Karolina dar menkiau
teismané koketiskumo taisykles. Negi
tikrai nieko nenutuokia apie moterisky
musiy strategijas ir taktikas? Tarytum bty
i8kritusi i$ savojo luomo rémy. Mintys apie
grafiene nunesé prie pazinoty mergaiciy.
Jos visada likdavo nuo$alumoje, niekada
garsiai nereik§davo savo nory, elgési taip,
tarytum visos gyvenimo kovos ir visos
atrandamos tiesos joms nelabai teripéty.
Tik dabar Imanuelis suvoké, kad visada jas
truputj niekino ir smerké uz tustybe ir uz
siekiy menkumg. Aukstuomenés moterys
atrodé koketigkos ir kvailos. Joms terpéjo
ju pozicija visuomenéje, kuria reiksda-

vo pompastiskiausiomis apsirengimo ir
elgesio formomis. Ne, negali prikaisiot, jos
mokédavo vaidinti susidomeéjusias, Ziovulio
rakinamas burnas priversdavo $ypsotis ir
klausdavo, klausdavo, ragindamos atsiverti,
i$sikalbéti. Jam atrodydavo, kad moterys
net didziuojasi savo lékstumu, tycia klausia
infantiliskiausiy dalyky ir, papttusios lapas,
atsistojusios taip, kad brangakmeniai ant jy
kakly zaizaruoty, kad nutvilkyty veidus laz-
tanciy spinduliy vaivorykstémis, kad vyrai
bent trumpam apakty, ¢iulba beprasmy-
bes. Greiciausiai motery jis truputj bijojo,
nerimavo, kad viengdien taip ir atsitiks,
akys jam apzlibs ir visos protingos mintys
kazin kur iSgaruos, o jis pateks j ta netikry
vaizdiniy priptsta damy pasaulj, ir neras
i$éjimo. Bet grafiené... Imanuelis prisiminé
jos surauktg kakta, pablyskusj veida, nuos-
tabos islenktas antakiy, kuriy ji nepesiojo,
arkas. Batent antakiai, tarsi klausiamieji
zenklai, i$skyré jq i$ visy kity poniy, kurios,
stengdamosi $ig savo veido dalj visiskai
performuoti, i$naikinusios nataraly veido
réma, nusipiesdavo jj visai kitoje vietoje.
Pirma karta Imanuelj nutvilké mintis, kad
motery jis visai nepazjsta, kad uz ty nupu-
druoty veidy slepiasi paslaptingas protas,
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toks keistas mechanizmas ar organizmas,
kurio galios nejmanoma apskaiciuoti, lygiai
kaip negali i$spresti ty lygciy, kurias sudaro
vien nezinomieji. Gal jis uzsntido, o gal
toliau sapnavo atmerktomis akimis, bet
sapnas buvo labai tikrovigkas - pro ji skrido
pauksciai. Visi pazeme.

O kitg ryta, pusryciaujant, grafiené
pasirémeé alkine stalo atbrailos (baisus, ne-
dovanotinas netaktas, juk prie stalo sédima
tiesia nugara, alkanes prispaudus prie $ony,
stalo jrankiais audziant oro virpesius aplink
lékstes) ir émé pasakoti jam sapnavusi
paukscius.

- Visi skrido pazeme, - patikino Zia-
rédama Imanueliui tiesiai j akis, kuriose,
grei¢iausiai, stebéjo visg ta plunksnuotg ei-
seng, sklendZiancig i§ de$inés akies rainelés
i kaire. Be menkiausio garso.

- Brangioji, tu jau esi panasiai sapnavu-
si, - priminé grafienei Liudovika. — Tasyk.
I$tekéjusi uz grafo Keizerlingo. Tik tasyk,
pasakojai, pauksciai sklendé akmeniniais
sparnais.

— Tikrai, - krapteléjo grafiené. - Kokia
géda. Buvau pamirsusi.

Ji, regis, truputj nuraudo, o Imanuelis
émeé svarstyti, ar tas nuoraudis ir tas krip-
teléjimas nebuvo suplanuoti i§ anksto, ar tik
nebuvo ir visa kita, net akmeniniai sapnai ir
pasirémimas ant stalo alkane tik i$monin-
gos koketerijos dalis. Kartu émeé keikti savo
dvilypj, niekuo nepasitikintj prota, reika-
lavjantj nenugin¢ijamy jrodymy, juslumo ir
intelektualumo Zaismés sgsajy.

Pamokos su Henriku irgi priminé sapnus.
Jie tiesiog kalbédavosi, pradédavo nuo tezés
ar kokio keistumo, apkalbéjo Herakleitg ir
pro $alj tekancias amzinojo kitimo upes,
Ksenofang ir ano troskimy dievus, Parme-
nida, teigusj, kad nebuties i§ viso néra, ir
kitus i$mintinguosius senovés graikus. Hen-
rikas zavéjo savo mokytoja prieStaromis:

- Jas, Imanueli, atrodo, esate i$mintingas,
bet pats viskuo abejojate, — truputj kar$cia-
vosi vaikas.

— Abejonés tik didina i$minties aruo-
dus, - atitaré mokytojas.

— Ir tuomet pasemi pilnas saujas daikty
sékly? - sukikeno Henrikas, prisimines
Imanuelio pasakojima apie Anaksagora,
teigusj, kad viskas pasaulyje i$auga i§ sékly.

Tokius kikenancius juos vienadien ir ap-
tiko grafiené. Ji, Zinoma, nesiki$o j mokymo
procesg, pasitikéjo jaunuoju filosofu, teigé,
kad mokytojo ir mokinio bendras laikas
yra §ventas, bet tasyk, tyliai pravérusi duris,

sustingo ant slenkscio. Kurj laika liko ten
stovéti tiesi, bet sutrikusi, lygiai tokie pat
sutrike savo vietose liko sédéti Imanuelis ir
Henrikas.

- Ar galéciau ir a§ paragauti?.. - pradé-
jo grafiené, tarsi Siedu buty rinkesi piety
meniu.

Ir pamokos tapo bendros. Grafiené
Karolina kalbédavo létai, bent jau taip pra-
dédavo, Zodziai byrédavo tarsi gilés, imai
nuo vieno kurio atskildavo nauja gyvybé,
kazin koks uzburiantis neatspétos gyvasties
mazgelis, kuris imdavo augti, vyniotis ir
rangytis, aplipdavo keis¢iausiomis formo-




mis, atrodydavo, kad visa artéja j gvilde-
namag tiesg ir kad tiesa jau visai ¢ia pat, net
ne uz kampo, salia, bet vis tiek nematoma,
nejzvelgiama. Pirmiausia pratrikdavo Hen-
rikas, jam mamos filosofavimai kélé nenu-
maldomus juoko priepuolius, jis muistyda-
vosi, tarsi ji kas buty kutenes ar Znaibes, tik
tame juoke nebuvo né kruopelytés atsainu-
mo, vien beribis dziugesys, koks paprastai
iStinka laukiant stebuklo. Jeigu toks juokas
buty apémes ji prie ankstesnio mokytojo,
buty susigédes, gal net apsiverkes, spigina-
mas reikliy, improvizacijos nepripazjstanciy
akiy, verte verianciy i§ uz pensné, bet ¢iagi

Imanuelis, jo draugas, kuris tai ir vél pasa-
koja kazin kokj sapna:

- Kai uzsimerki, atsiveria vidinés akys.
Signakt patekau j soda, drugiy ir pauks-
¢iy pilng. Skraiduoliy buvo tiek daug, kad
negaléjau suprasti, kur prasideda dangus ir
baigiasi zemé, visgi atrodé, kad nei pauks-
¢iy, nei drugiy judesiai néra tikslas. Nesu
mates pléviasparniy drugiy, taciau sapne
visi sparnai atrodé glitas ir plévéti, sunarsty-
ti 1§ atskiry segmenty, tarytumei sulazingje.
Stengiausi atidZiau i juos jsizitréti, ir Sie,
tarytum atspéje mano norus, émé skristi
tiesiai man j veida, plévétu juoduliu uzdeng-
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dami tai vieng, tai kitg beatsiveriantj vaizda.
Sapne pasirodé ir jasy, grafiene, mieloji
kompanioné Liudovika, ji i$ tolumos tiesé
rankg, zadédama paaiskinti, kur slepiasi
tikroji tiesa... — Gmai Imanuelis nuraudo, pa-
$oko nuo keédeés ir émé zingsniuoti, nedrjso
pasakoti, kad sapno Liudovika, koketiskai
aiskindama, kad nevede vyrai kylg j dangy
kaip diimy prisigére damy sijonai, prasé ja
vesti, bet ta pat minute, palengva virsdama
plévétu drugiu, prasitaré, kaip labai jj nie-
kina, mat jai Imanuelis, net su visomis savo
filosofinémis teorijomis ir atradimais, visada
liksigs zmogumi i$ liaudies. »

Mindaugo Macaigio nuotr.
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< O apie tai, kg dar maté sapne, nedrjso net
uzsiminti, mat jis pats ir grafiené Karolina,
abu tasyk tik taikiis mazi vaikai, aprengti
kriksto rabais, ¢jo susikibe uz ranky (sapne
jis net uzuodé maldy prisigérusj baznycios
kvapa), o balta jo vaikystés draugé — katé
Sy$a, graksciai déliodama pédutes ant
akmeniniy grindy, lydéjo juodu lygiai taip,
kaip jaunavedzius lydi jaunosios nuometa
nesancios mazos mergaités. I$ tikryjy nurau-
do ne tik todél, kad jo sapnai tokie suvelti,
kad jiems taip stinga tvarkos, nuraudo dél
kazkokio keisto mégavimosi susiformavusia
dviprasmiska padétimi. I§ dalies jam tai pati-
ko: visi tie sapnai ir adoruojantys zvilgsniai,
antra vertus, tie nesusipratimai jo filosofinei
minciai kélé pernelyg didelj pavojy. Jis paso-
ko ir émeé zingsniuoti pirmyn atgal, nekreip-
damas né menkiausio démesio j Henrikg ir
jo moting. Dabar jis masté apie tiesa, kuri
tegali buiti moksliné savo pacios sistema:

— Tai tik transcendentaliné sgvoka, kuri
pati téra idéja, kiek tos idéjos ,lie¢ia abso-
liuty totaluma reiskiniy sintezéje, a vadinu
kosmologinémis savokomis i§ dalies kaip
tik dél sio besalygisko totalumo™*... — galy
gale atsigrezé j savo mokinius. — Visus mus
nesa beribio zinojimo siekis, kurj drjsc¢iau
pavadinti meile. Taip, taip, meilé ir yra ti-
krasis siekio vardas, nes tai, kas jau pasiekta,
tampa présku Zinojimu, i$ kurio iSgaruoja
ne tik meilé, bet ir pati filosofija, o ji, butent
filosofija, ir yra meilé.

Dabar jam reikia eiti, nes anksta ir skau-
dziai trosku tarp sieny. Jis neturi laiko atsi-
prasymams, tai tik atsainiai mosteli ranka,
susuka kazkokj juokingg reveransa ir ieina.
I laukus. Kur pirm jo béga mintis.

Imanuelis zirglioja tais tingiai pries jj
i$sikétojusiais laukais, kurie, nors nepiktai,
bet vis tiek i$ jo $aiposi. Taip, taip, kviecia
jie, bék | tiesg, kurig mes zinome savaime.
Gal ir pajutai tg meile, kurig neklysdamas
vadini filosofija, pajutai jos tvinksnius neri-
mastingame kiine, bet ar sugebési paaiskinti
tai kitiems, ar sugebési ir filosofija, ir meile
i$narstyti priesais juos tarytumei gudry
zaislg, o paskui, i$rankiotg j segmentus, vél
sudéti, o svarbiausia - tai visy svarbiausia —
priversti zaislg atgyti, jtaisyti tam mechaniz-
mui $irdj ir pasistengti, kad ji suplakty, bent
pora karty, paprasciausiai pasukus rakta.

- AKk, - sustoja Imanuelis ant kalvos ir
atsiduista. — Vis tebeieskau to paties Dievo
pamesto rakto.

* 1. Kantas. Grynojo proto kritika. Vilnius, ,Mar-
gi radtai‘, 2013 m. 347 psl.
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Umai, kone kliudydamas sparnu ausj, pro
$alj praskrenda perkiino ozelis ir, springda-
mas juoku, nusklendzia tolyn.

- Rakto! - sukosi jis, nardydamas tarp
oro sroviy. — Kvailys iesko paties Dievo
rakto.

Siek tiek Zeméliau, bet visgi &ia pat, kone
po kojomis, driekiasi sinavady guotelis.
Seniai nuzydéjusios gélés j dangy kelia
apgailétinus strampus, kurie bando atkurti
dar vasarg amputuotg grozj. Vis délto kazin
kas kvepia. Cinamono, muskato kvapai,
praturtinti svaigios Sieno iSminties, kartu ir
jaudina, ir ramina. Ir beprotiskai svaigina.
Kone triiksta oro.

Moteris kalta, nusprendzia Imanuelis. Tai
jos kvapas persekioja ji net ¢ia, laukuose,
todél jam sunku susikaupti, bendraujant su
grafu Keizerlingu, kurio namuose laikas jam
atrodo Siek tiek pristabdytas, ¢ia muzikuo-
jama vakarais, $velniais garsais isliejama tai,
kas nei$sakoma Zodziais, ir neaiSkumai dar
labiau sutirstéja. Visi tie gyvenimo poky-
¢iai Imanuelj gerokai gasdina, jis jauciasi
nepasirenges susigrumti su ta filosofijos
vieta uzémusia meile, tapatinti juodvi vis
délto klaida, nusprendzia, nes kartais net
i jo pokalbj su grafiene, j visiSkai nekalta
Henriko mokslo pasiekimy aptarima, jsi-
velia kazkokios povandeninés slinktys. Stai
sykj grafiené nei i$ $io, nei i$ to atsigrezé ir
pasake:

- Negaléciau teigti, kad jis savinosi mane
kaip daikta.

- To né nesakau, - Imanuelio zvilgsnis
anasyk, ieSkodamas tikslesnio atsakymo,
klaidziojo palubiais. - Matote, manau, kad
su meile yra panasiai kaip su gamta. Vakary
filosofai linke ja nuo saves atskirti, o rytai
yra daug artimesniame su gamta santykyje.
Zmogus, net nesakau individas, tiesiog bii-
tybé, yra gamtos darinys. Kaip pumpuras! -
jau pats atsakymas, Imanuelis jauté, yra
netaktigkas ir ne j temg, bet jis dar garsiai
paklausé: — Kuo ¢ia déta meilé?

Grafiené irgi klimpsta, ai$kina Imanue-
liui, kad meilé yra tokia dvasiné basena, kai
sielos keiciasi pumpurais:

— Tarkim, a$ priimu jasy pumpurg, o jis
manyje skleidZiasi...

Jiedu kalba kazkokias poetines banalybes,
visi$kai nepriderancias grynajam jausmui,
tiksliau, meilés sgvokai, be to, jam atrodo,
kad $is palyginimas nevykes, garsiai i$tartas
jis netenka jokio loginio pagrindo.

- Atleiskite man, - sako paniures. - Jta-
riu, kad meilé niokoja prota.

Grafiené nieko neatsako ir nieko neklau-
sia. Tiesiog i§eina. Ir Imanuelis pajunta kaz-
kokj palengvéjima. Jis jau Zino atsakyma.
Atsakymas yra veiksmas. Jam telieka iseiti,
nes meilé - batent ji — nesuteikia Zmogui
teisés skverbtis j kito Zmogaus autonomis-
kuma. Tiesa, dvasia tampa $velniai agresyvi,
linkusi skverbtis gilyn, vis gilyn, nes jsimy-
léjéliui parumpa perprasti mylimo zmogaus
min¢iy konstrukta, panirti i mylimojo min-
¢iy gelmes, tarytum savyjy minéiy labirinto
jam jau buty per mazai. Dar daugiau, pana-
$us dalykai atsitinka ir su mylimo zmogaus
artimaisiais. Imanuelis aigkiai jaucia, kad jj
ir Henrika jungia bendra dvasiné substan-
cija. Prie§ jo akis iskyla vaiko vaizdinys,
keistas jj persekiojantis fantomas, ver¢iantis
knygos lapus savo motinos pirstais. Taip, tai
ta pati sausoka ir trapi plastaka, primenanti
priesistorinio pauksc¢iuko sparnelj. Jis skai-
to, palengva rodomuoju pir$tu rinkdamas
raides, toks susikaupes ties Zenklais, kad
nesugeba suvokti ne tik sakinio, bet ir ats-
kiro Zodzio. O mokytojas yra pasamdytas,
kad padéty vaikui tas prasmes islukstenti,
bet Imanueliui baisu, nes jo paties mintyse
atskiry zodziy, juolab sakiniy prasmés auga,
i$sikerodamos j visas puses vien dél to, kad
jis sédi Salia to Zaliaakés mylimosios vaiko,
sédi ir per jos vaikg bando i$girsti jo moti-
nos dvasinés $irdies dazius.

- AS einu i§ proto, - garsiai pareiskia
stalui barokiskai i$siklaipiusiomis kojomis,
uzsivelka surdutg ir vél kazkur eina.

Laukai i$vaikscioti skersai isilgai. Kas
zingsnis jis vis laisvesnis ir laimingesnis. Ne,
nusprendzia. Meilé neatnesa laimés. O visgi
jam butina ir §j daugiaplanj jausmg pazinti.

Bet ne dabar. Per anksti.

I$ vaikiSkos atminties i$plaukia $altas
katés Zvilgsnis.

Vienas neatsargus Zvilgsnis, ir paukstis
pakyla j dangy.

Ir vél Imanuelj prizadino Sysa, gal todél
nei$syk suprato, kur esgs ir kiek jam mety.
Atmintyje i$likusioje sapno nuotrupoje jis
buvo vaikas ir zaidé su savo katyte, tiksliau,
sapne jis ir kazkokia mergaité, aprengta
lygiai tokia suknute kaip pastoriaus Sulco
dukterécios lélé - krakmolytas pasijonis,
dryzuotas sunkaus silko sijonas, raukta
prikysté ir mazytis delmonas, siuvinétas
lelijomis ir rugiagélémis, - Zaidé kartu.
Mergaités galvele buvo apspaudusi juoda
aksomo kepuraité, i§ po kurios kySojo i$si-
pesusios sruogos, susivijusios kaip mieliniai



mamos rageliai. Sapne jis atsikando ragelio,
burnoje net pajuto marcipaninio jdaro
skoni, bet Sysa kepsteléjo jam per ranka,

ir mergaité atgrezé jam porceliano veidelj,
blizgts zandai buvo nubarstyti cukraus
pudra. Imanuelis jsiziaréjo atidziau, bet da-
bar po porcelianine kauke slépési grafiené
Keizerling, tik jam bezitrint veidas pasidaré
panasus j pageltusj pergamenta, i$vagota
nebesuprantamo rauksliy rasto. Nusisukite,
leiskite man skaityti, Imanueli, pirsty galais
grafiené palytéjo jam lapas. Tada ir nubudo.
Auso lauktoji diena. Tiksliau — grafienés
lauktoji. DidZioji puota. Garbiems sveciams
linksminti Keizerlingai pakvieté atlikéjus

i§ Italijos, turéjusius atlinkti Sutzo opera su
baleto intarpais. Orféjas ir Euridike. Trupé
viesi jau gerg savaite, bet grafiené nei Hen-
riko Kristiano, nei net savo vyro i repeticijy
sale nejsileidzia. Ruosiu jums staigmena,
kartoja kvatodama. Truputj koketigkai. Jai
tai nebadinga. Bent jau Imanuelis anksciau
taip mane.

Skubiai apsirengia ir placiais Zingsniais
pasileidzia laiptais. Turi pabégti. Nors
trumpam.

Visai nenori ten eiti. | ta pompastiska
susibiirima. Tos puo$menos, Silkinés stan-
dintos gélés, vériniai, apyrankes, siuvinétos
rankovés — viskas, zinojo, bus nepadoriai
perkrauta ir neskoninga, todél dabar pasi-
leido jau pameégtais takais per laukus. Ieskos
pavasarinio erancio. Tikrai nudziuginty
tos atkaklios geltonos is po sniego besiver-
ziancios jy kepurés. Sniego laukuose néra
daug, o ir uzsilikes jau susoko i ledoksnius.
Slidinédamas kalvy pakriatémis, jis kone
béga. Erandiai jau turéty sudygti. Umai
klupteli, o pakéles galvg pamato stebukla —
violetiniais smulkiais Ziedeliais apsipylusj
medj. Sunku net zvilgsnj atplésti — itiek
gyvybés. Ims ir nuskins $akele grafienei.
Gal - kaip palankumo zenklg - ji prisisegs
gélele prie suknelés atvarto ar j plaukus.

O kvepia tas sapno krimas — nesgi tikrai,
argi galéty Sitaip zydéti ankstyva pavasarj?
Prieina artyn ir atpazjsta — cercis cauddentis.
Atkaklus. Bet nuodingas.

Kai grjzo i$ pasivaiks¢iojimo, dvaras
atrodé kaip kariuomenés stovyklavieté —
visur erzelis ir verzimasis j pirmasias linijas.
Antai turtuolis Wirgauderis, tempdamas
keltj vis stripinéja kazkokj tik jam vienam
zinoma $okij, kurj greiciausiai bus nusizia-
réjes i§ besiporuojanciy gerviy, jis plaikstosi
nériniais, ky$anciais i$ po $ilkinio surduto,
ir spindulingai Sypsosi, nes jam pavyko i§

lindesiu pamusto neturto jsiverzti j turtin-
guju zvaigzdyna:

- Pats kunigaikstis Albrechtas mano tévui
dovanojo dvarg, kad anas jkurty potaso fa-
brikeélj, - ,potaso” jis taria taip, lyg ,,a“ ir ,,0°
baty suformuotos i$ kristalo Ziedy, galin¢iy
subyréti i spalvota pasvaiste. — O $is pasizymi
puikiu virskinimu, - kvatojasi jis, laimingas,
kad pavyko lyg ir pajuokauti. - Tasai velnio
pramanas ryja medzio pelenus kaip smakas,
ryja ir virskina, kartais net atsiraigsta.

Turtuolj lydi guvus vaikinas, besijuokias
visu veidu, gal net visu kiinu, gali tik spé-
lioti, ar jj dziugina mediniai kalambdirai, ar
ilgai repetuotas jo pono Sokis, bet Imanuelis
jtaria, kad vaikinas tiesiog gyvesnis uz kitus
ir kad jj tiesiog juokina dvaro snobizmas.
Abu jaunuoliai susizvalgo ir nesitare patrau-
kia prie gintarinio vyno fontanélio, kuriame
reinvynis $viesiu mineralo tuneliu kyla
aukstyn ir Svirk§damas, gurgdamas leidziasi
zemyn | baseinélj. Belieka pasisemti $iem
tiek jkvépimo ar uzsimirsimo.

- Grazu, - sako jaunikaitis, liaunus pecius
apsivydamas savo paties rankomis, — bet
dolomitas graziausias, o visy mieliausias
man anhidritas. - Imanueliui jis pasiryzes
i$pasakoti visa, ka Zino apie molj ir gipsa
ir kitas minkstas ir kietesnes uolienas, su
kuriomis, akivaizdu, susigyvenes. — Ka-
jetonas Ciuoderis, — iStiesia rankg. - I§
Meémelio, tiksliau, i$ kaimelio prie Méme-
lio. Tévai, kaip gal visi berniuky téveliai,
stameé studijuoti teologija, atseit tos studijos
suris$iancios su Dievu, bet kad a$ linkes
prie uolieny, sudaranciy zemeés stuburg,
jos griaucius ir kevala, man reikia daugiau
laisvés, kurios, zinoma, neapskaiciuosi.

— Netiesa, — Kajetonui atsaké Imanuelis. -
Laisve galima apskaiciuoti, nes tai atstumas
tarp valdyti linkusios artimyjy meilés ir
besilaisvinancio asmens.

Kajetonas pritariamai nusikvatoja ir ima
kalbéti apie akmenis ir mineralus, daugiau-
sia molj, i§ kurio gyrési galjs nulipdyti bet
ka, mat nuo mazy dieny jprato jj minkyti
ir su molinukais zaisti, nesustodamas gyré
molio tankj, pasakojo apie visokiausias
priemaisas, o jo tariami zZodziai ,,feld$patas®,
»kaonitas“ skambéjo kaip poezija. Tai kaz-
kodél Imanuelj erzino, tad papriestaravo,
kad tik uz raidés slepiasi dvasios kalba, j tai
Kajetonas meté neatremiama korta:

- Ar matei $ventojo Pantaleono vienuo-
lyng Ochride? Jo akmens sienose telpa tiek
jvairiausiomis kalbomis pasakyty ir nutylé-
ty zodziy, kiek nesutilpty j jokia knyga.
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Imanuelis trumpam uzsimerkia. Taip.
Sventojo Pantaleono vienuolyng, pastatyta
dar tryliktame amziuje, jis zino. Atsimena
net debesuota dangy, kurj maté susting-
dyta paveikslélyje. Tiesa, puikiai jaucia tg
popierinj prieskonj, nestovéjo Salia miiro,
nesijauté menku vabaléliu, bet gali jsivaiz-
duoti net $ventovés statybas.

- Zmogaus prigimtis nulemia pazinimo
kryptj, - atsako Kajetonui.

Bet ir $is nelinkes pasiduoti:

- Pazinti protu tas pats, kas buciuoti
merging per nosing, a$ jau nekalbu apie dar
labiau jaudinantj artuma, — juokiasi.

- Spontaniskumas ir gilumas dera ne
visada, o intelektinés veiklos procesai i$ple-
¢ia interpretacijos ribas, — atsako zvilgsniu
ieSkodamas renginio Seimininkés.

Kajetonas kalba toliau, bet Imanuelis
jau nesiklauso, zvilgsniu sekioja Karoling
Keizerling, $tai ji vos kilsteli pirstinéta
ranka, tik tiek, kiek leidziama kilmingajai,
juda ji tik leistinu greiciu, o ir nugara pa-
vyzdingai tiesi, peciai net truputj losteléje,
ir Imanuelis pajunta, kaip labai ji jsitem-
pusi. Apsimeta, kad klausosi Kajetono, bet
girdi tik Karolinos kiing, vakar ji sakeé, kad
kasdienybés musiai darosi vis sunkesni, ir
jam belieka spélioti, kokiose pozicijose ji
kaunasi, bet i$ tikryjy tai jis stebi ir zZino
visas jos operacijy grupuotes ir operatyvi-
nes uzduotis, fronty kryptis ir gynybines
pajégas. Jam suprantamos ir vidinés jos
kovos. Imanuelis taip ilgai virina grafiene
akimis, kad jos kontaras grasinasi visiSkai
atitrakti nuo bendro puotos peizazo, besi-
taikancio subyréti { nesuskaitoma daugybe
vitrazo $ukeliy. Viska jis mato taip aigkiai,
kad ima kazka skaudéti po Sonkauliais, ne,
ne, $irdis plaka dziaugsmingai, o visgi gelia
kone nepakeliamai, ypac kai uzsiziari j i$
po géliy ir plunksny vainiko i$sipeSusias
garbanéles. Zino, kad amZinai negiosis t3
vaizda atmintyje, kasdien leisdamas sau
zvilgteléti j ta praeities skiaute tik vieng
trumpg mirksnj. Tik tg vieng kasdienybés
mirksnj jiedu bus kartu. Neatrastoje dar
planetoje uz Saturno.

— Tai paprastas traukos ir atostiimio
veiksmas, budingas sutankéjusiy jusliy
medziagai, — atsako jis Kajetonui kazin ar
i uzduotg klausimg. — Saulé nuo perdéto
jausmingumo galy gale taip jkais, kad
supleskins ir Zeme, ir kitus savo palydovus,
galy gale pati perdegs ir visa, o visa subyrés
i smulkiausias daleles, i$ kuriy vél, jausmin-
gai artédamos, formuosis planetos.
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Daiva MOLYTE-LUKAUSKIENE

Saulei krintant

ant rytmecio miesto stogy
uzplista atminos i$ knygy
kurias rasiau kartu

su ievomis saloméjomis
juditomis ir onémis

sédziu ant suolo brodvéjuj
ir laukiu ateinancio
nueinancio manojo laiko
laukiu taves nesugrjztancio
$vilpia su véjais skriejanc¢ios masinos
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miesto namy griuveésiai
uzdengti plastikiniais tentais
butaforine fasady tustuma
televizoriaus ekranuose
atsispindi gyvenimai...

Mugé aléjoj

pavasarinés prekyvietés baltais stogais
pripildo pésciyjy gatve

$iame laikiname mieste

laikinojoje sostinéje

laikini Zmonés parduoda

meésg aly aliejy riestainius saldumynus

suvenyrinj laikg ir papuosalus
parduoda viska kg tik galima pirkti
pro $alj besiirianti

$urmuliuojanti poniy ir pony minia
klega jvairiausiomis $nektomis
pasaulio kalbomis

$iame mirgéjime susitinka masy akys
musy zvilgsniai sunkiai atpazjstami
it sproginéjantys atspindziai languose
modernizmo vie$buc¢iuose

girdziu dainuojancius

antang ir danieliy:

tarytum kviesty onyte pasokti
pavasaris skleidZiasi teatro Ziedais
ant jkomponuoty prekystaliy

\




Keliaujantis upés krantas

prazydo miestas baltomis sakuromis
santakos susiliejusiuose vandenyse
atsispindi namai ir tiltai

jasy susitikimai ir issiskyrimai

praskleidziant zalig
praeities nérinj

%

jis galéty ramiai miegoti
ir sapnuoti roZinius sapnus

-

I“ ’._
£

-

gal ne rozinius o pilkus
pragmatiskus realistinius

bet ne

garsiai siurbia karstg kava

kas kartg atsidusdamas

garsiau uz pravaziuojancias
masinas ir miesto motorolerius
amzinai Ziovaujantis ir diisaujantis
senis i$vaiko eilérascius

it svajoniy paukscius

%

Sergantis mano katinas
Liadnas ir neramus
Slapinasi j taury inda
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Arvydo Stagioko nuotr.
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Kurj vezu veterinarui
Skliding kraujo atskiesto
Katino slapimu
Nenusakomos spalvos
Ir nuotaikos

Trepsint uzpakalinémis
Kojytémis augintiniui
Lietingg ir véjuota
Dieng nusidazo baltas
Popieriaus lapas
Viltimi

Zodziai, iskalti sienoje

kelkis ir eik

i$siplétusios venos

ugnys ir upés uzlieje krantus
nenuskendus skandinta
sprogdinta

nutaskyta

skeveldry zvaigzdém

%

beminté galva

neprisimena nieko

bezodé burna

neisréks neissauks
suliepsnojusio gomurio karstis
ir kraujuojantys akmenys
raibuliuoja

pavirsiai sukrese krauju ir
atgailos tjsta nutjsta

toji siela nuoga

prisidengusi Dievo zvilgsniu
be drabuziy be baimés

be kano

toji siela nuoga
aidi laiko ekranai
ir kas valanda
musa

varpai netikri

%

Keliautoja

I$ vieno kranto j kita

Laiko varskés dubenj

Ir maitina Zuvédras

Raibuliuojant vandenims ir

Gaudziant laivy varikliams
>
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Isalkusios zuvédros
Varskédros

Apdrabsto kasdienybés veida
Baltomis i$matomis

Devynmetis berniukas iSspjauna
Balkong kartu su vysniy kauliukais
Apmeéto iSalkusias zZuvédras ir kirus
Kurie i8didziai vaikstinéja

Tarp daugiaauks¢iy namy
Rankioja vy$nias ir jy kauliukus

Po balkonu

Prie misko gyvenu

Ir gatvés

Uz jos keliai

Link jaros

Pavasariui artéjant
Kai jsiziebia zibintai
Ir saulélydziai
Nudazo dangy
Spalvos issilieja
Akvareléj véjai
Skaiciuoja varnas
Kyla i lizdy

Madiny azesys ir
Skubanciyjy dermés
Keistas triuk§mas
Keistas gaudesys
Tarytum likeris
Lipnus ant mano pirsty
Sazinés ir sentimentalios
Vienatvés lango

Uz kurio

Prabyla Klaipéda

Ir beldziasi gyvenimo
Ziedais

%

Tarsi

Riedétum autobusu vingiuotu keliu
Noréciau ra$yt uZrasyt vieng mintj
Neduok die i$sipildys

Pilnomis rankomis

Pilna Sypseny burna

Bet kompiuteris uzra$o urna

Soti ir laiminga ZiGiriu

I pravaziuojancia masing
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Agresija

Regiu

didelj ir jnirSusj $unj.
Jis artéja

isSiepes nasrus.
Nenusakomas zvilgsnis
ir baimé sukausto kana.
Mintys verciamos

tarsi knygos puslapiai,
ieskant vienintelio atsakymo.
I vienintelj klausima.
Akimirksnyje i$sipildo
visos pranadystés

ir jspéjimai...

PiesSinukas

Namas miske nedidelis kiemas
Migla uzsiklojes tik laikas
Utztiestas ant popieriaus lapo

Su katinu gritinanciu tvartu
Daiktais sukauptais ir Ziedais
Pirmuyjy snieguoliy

Pro spyglius ir samanas

Duria ir bado subado lyg $virkstai
Kai sopulj reikia malsinti vaistais
Tie $trichai grafito ir linijos
Démeés $viesa ir Seséliai
Miglotam pusyne

Svajoniy vartus

Atrakina

atmintis iretéjusi
pildosi sumanymai
ir svajonés

o tu negali patikéti
nes tiki

tik tuo

kas giliai

kutena tarp kauly
kur nuolatos diegia
kur $aukia tie
netikrieji

nuolatos
dvejojantys

%%
miela mano

mano mieloji
apkabincdiau tave

bet nusisuku

drasiai

$ios dienos neskaitei
nepadoriai troskai
kraujo

spalvingos butaforijos
joje iStirpai

i$nykai

klaikiai

raudona

neskambinsiu tau
neprisiminsiu
miegancios

ne su mano
mylimiausiuoju
jis i$tikimas

du katinai

katinai du
apsikabine

%

Lietus pavasariu nuplaus
Velyky ryta

Skaidriais langais
Pazvelgsiu j tave

Kartu su nepazjstamai
Pazjstama

Prazydusia géle

Ant Sios palangés
Angelas sparnus suglaus
I§ praeities

Nezemisky kanciy
Kartosis tik istorijos
Draugysciy biciulysciy
ISdavysciy

O Judo veido bruozai
Ryskesni nei vakar

Biru - byrantys miestai

Prabyla kasdienisku balsu kavinéj

Sokiy muzikos fone moteriske
Amerikoniskos (amerikano) kavos puodelis
ISmargintas subtiliai

Piesinys nudegina liipas tarsi tavo bucinys
Nusluostomas popierine servetéle

Déliojant keliong j krepsj

Lagaminuose knygos ir eilérasciai
Skrendam kartu su lapais ir ziedlapiais
Pavasaris
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Kaltés genas

Alma RIEBZDAITE

Kur ta stebuklinga ir magiska pradzia,
$aukianti mane j pabaiga?

Patyriau stebuklingg i§gijima, taciau
tai neteikia dziaugsmo, tai grei¢iau patys
karciausi vaistai. Be specialisto, sventiko,
guru, egzorcisto, ekstrasenso... Vien ragy-
dama. Juokingiausia, kad Zmoneés, vertin-
dami kazkieno nueitg kelig, sako ,,jis buvo
ypatingas®, ,turéjo tam tikry sugebéjimy®
Ne, buvau ir jauciausi visiska nevykele,
neypatinga ir be gabumuy, jauciausi didesné
mulké uz paskutinj kvailj, todél taip nie-
kada nesakykite. Tiesiog manau, kad geri
dalykai gali atsitikti kiekvienam zmogui,
tereikia nenuleisti ranky, nenukabinti no-
sies, atsistoti, kad ir kaip yra sunku, ir eiti
i priekj. Savimi, kaip Zinote, netikéjau, o ir
meilés sau buvo mazai. Zinoti, kad lengva
nebus, ir to lengvumo nesiekti.

Be to, buvau pasmerkta. Nuo labai anksti.

Liadesys ir gedulas dél gyvenimo, kuris
negaléjo jvykti. Tas jausmas, kad tau niekas
negali padéti. Visi tie rateliai, motyvaciniai
videojrasai, knygos, specialistai. Kad ir
kokig stebuklingg taktikg taikytum, niekas
neveiks. Jokios afirmacijos, kalambiirai,
$okiai... Kad ir kg darytum, po akimirksnio
krenti j savo nuodéme. Nejsisamoninta
kalté nieko neleidzia daryti: i§ visur, kur
dziaugsmas, turi pasitraukti. Vos pajunti
laimés kvépavima i veida, turi bégti. Sékmé
mirtinai ggsdina. Visas gyvenimas — atsisa-
kymas. Ir stovi pries viso gyvenimo netektj

nuogas. Negali net baiti paprasciausiai grazi.

Ar galima tame jzvelgti kazkokia prasme,
kad negyvenai, negaléjai gyventi, mintj,
prasmés uzuoming? Galbat ir galima.
Nesakau, kad kalté baitina zmogiskumui
ar yra jo pagrindas. Gerai, jei gali gyventi
nejausdamas kaltés ar esi jos i§venges.
Taciau atsidairus sudétingose aplinkybése
sveikesnis yra kaltés jautimas nei nejauti-
mas. Zinoma, kalbama ir apie pamatines,
pirmaprades kaltes ar zmogaus kaip risies
kalte pries gamta, kitus Zmones. Taciau

savo gyvenime i§ mane supanciy Zzmoniy
mazai girdéjau apie kalte. Jie visi skubéjo
puotauti, keliauti, mégautis. Na, taip, ga-
lima sakyti ir taip, nebuvau pakviesta prie
puotos stalo. Girdéjau tik mechaniska ,esu
kaltas, esu labai kaltas..., lydima duslaus
musimosi i kritine.

Nezinau, kur dingo kalté. Jos taip maza
buvo mano gyvenime, bet ji buvo tokia
gili, kad visg laikg slépési po bausme.
Apzitriu artimy zmoniy gyvenimus, ku-
riam i$ jy gresia mirtinas kaltés geluonis,
kuriam gresia gerti ir gerti mirting kaltés
nuody taure ir bus negana, vis negana.
Mano siinui. Ir mano jauniausiai sesei.
Augau tandeme su labiau skriaudziamu
broliu, ji augo kitame tandeme su seseri-
mi, kuri buvo apleista, o jaunélé iskelta j
padanges. Ji tokia ir liko, numylétiné, o
a$ buvau numylétiné, nutrenkta i pragaro
gelmes, atskalané, maistininké, ,,bjauresné
uz $étong’, bet tiek to, tai visiskai nesvarbu
arba svarbu, kiek literatariska ir grazu.

Ji ne tik nukonkuravo savo tandemine
seserj, ji nukonkuravo visus vaikus. Regis,
numylétiniams Sitokiose $eimose tenka
skaudziausia dalia, nebent jie niekada
nenuritinami ar nenusirita nuo numyléti-
niy sosto ir i§laiko amzing savo status quo,
taciau sunku patiketi, kad kalté jy nesiveja
ir nesikabina j kiekvieng judesj ir lastele.
Regis, labiausiai kentéje vaikai sulaukia
egzistenciskai lengvesnés dalios. Jiems
sunku, beprotiskai, bet kalté juos aplenkia.
Zinoma, biiti numylétine tokioje $eimoje
man dabar yra tiesiog géda, né uz kg neno-
ré¢iau bati tokiame vaidmenyje.

I$ tikryjy, kokia sunki yra kaltés nasta,
jeigu kazkada pasaulyje egzistavo net toks
dalykas kaip indulgencija. Reiskia, ji tokia
reali, ap¢iuopiama, kad turi net kaing ar
prekine israiskg. Tac¢iau $iandien indulgen-
cijy nebéra. Mes mokame kitaip, ir ypac
brangiai mokame nemokédami. Tai pati
brangiausia kaina: mokame savo gyvenimu,
savo sveikata, savo esybe, visu savimi. Ir
néra tam pabaigos, néra i$sigelbéjimo, nes
kalté yra tas pagrindas, ta $aknis, kuri orga-
nizuoja visg tavo gyvenima. Pabandyk nu-

kirsti $aknj. Kiekvienas bandymas atsigrezti
i kalte priestarauja visos organizacijos
logikai, todél yra negailestingai atmetamas.
Dél to tai labiau panasu j gyvatés raitymasi
ant karsto jkaitusio pavirsiaus.

Kas galéty palengvinti dabartines mano
dienas, j kurias liejasi issipildymo kartélis:
koks tikslas galéty biti toks didelis kaip
tikslas iSgyti. Pagalvok, ka rinktumeisi
tokioje pacioje situacijoje: jausti kalte ar
nejausti kaltés? Rink¢iausi jausti. Mano
apgailestavimas labiau remiasi ne batimi,

o kiek negavau ir nepasiémiau. Ar verta
dél to apgailestauti? Na, taip, ir tuo kiek
nerealizavau saves, tac¢iau butent per kalte
realizuoju save kaip zmogy, kaip subjek-
ta, kaip asmenj. Mano kalté buvo labai
ankstyva, paciose gyvenimo istakose, todél
jiisirézé i mane kaip tamsi ir nematoma.
Ar tokios realizacijos per kalte linkéciau ki-
tiems Zmonéms, savo vaikams? Jokiu badu.
Stengsiuosi juos kaip galédama apsaugoti.
Tai pernelyg sunkus, kupinas kancios ir
iSbandymy kelias. Priimu tai kaip nei§ven-
giama savo dalig, juo labiau kad pakeisti
nieko negaliu. Noréciau bati tuo nekaltu

ir net, saky¢iau, didvyrisku kankiniu kaip
brolis, ta¢iau likimas man lémé bati kaltu
kankiniu. Ieskoti pasiteisinimy? Manau, tai
buty kvaila.

Kaip? Nuodémeé baty sakyti: ,viena
raSydama“. Man $is kelias tiko: viska galéjau
iSgyventi giliai ir placiai, autentiskai jaus-
dama kiekvieng istorijos posiikj. Galima
baty pagalvoti, kad fantazijos apie demo-
nus, drakonus, vienuolj Cioung’ui ir kitus
dalykus buvo neadekvacios, iSgalvotos,
taciau kazkodél jos buvo batinos istorijos
visumai ir jai puikiai tarnavo. Kaip, i$ kur,
kodél, nezinau.

Juk jei sakyciau ,,man padéjo Dievas,
argi nemeluociau jums, lygiai taip pat
meluodiau, jei sakyciau, kad pati viskg
sugalvojau. Nezinau, todél kiekvienas turés
nuspresti pats, kas atsitiko $ioje istorijoje,
kaip ir kodél jvyko isgijimas. Tiesa, vieng
vargang paaiskinima turiu: tai psichodra-
ma. Yra tokia terapija kaip teatro. Na, o ¢ia
psichodrama vyksta galvoje. »
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<« DPasveikau. Ar dabar viskas pasikeis?
Nebutinai. Kalté — tarsi mano asmeny-
bés pamatas. Bet... suvokus kalte, gal yra
kazkas daugiau, giliau? Dar giliau nei

pati kalté? Transcendentinis pamatas.
Atleidimo, Dievo malonés, tegu ir mirties
akivaizdoje. Atmetus visg baties $vaistyma
ir $vaistymasi, besaikio vartojimo ir kitus
$iy laiky troskimus, kuriais remiasi mano
apgailestavimas, lieku esminése akistatose:
gyvenimas-kalté-butis-meilé. Mano kaip
Zmogaus esminé vystymosi dalis yra kalte,
jos pripazinimas, priémimas, integravimas
ir i§laisvinimas.

Kodél dazniausiai sudétingose Seimose
uzauge zmonés buna ,,labai geri“? Dalis,
zinoma, palazta, nusigeria ir panasiai, dar
mazesné dalis tampa nusikaltéliais. Kodél
taip daznai i§ $eimoje smurta patyrusio
zmogaus isgirsite, kokiu nuostabiu ir geru
zmogumi jis uzaugo? Kaip dziaugiasi geru
vaiku jo tévai. Ar tie Zmonés néra ,,geri“?
Bitent, jie yra geri, kartais — nejtikétino
gerumo, visuomené juos apibadino kaip
»pernelyg gerus®, tikrus ziedus. Dazniau-
siai jy pasiekimai baina nedideli, bet Zalos
visuomenei jie tikrai neatnesa ir kaip obuo-
liai pakankamai toli nurieda nuo obels.

Ar jie geri dél to, kad smurtaujantys tévai
juos aukléjo gerais, nuolankiais ir paklus-
niais Zzmonémis? Ne, geri jie yra todél, kad
vis délto yra pakankamai sveiki zmonés

su sazine ir iSperka savo kaltes - tikras,
nejsisgmonintas, suinstaliuotas, prisiimtas,
paaukodami savo poreikius. Esu labai geras
zmogus, nes jauciuosi blogas. Bandau tapti
geru zmogumi. Noriu bati geru Zmogu-
mi. Ir tai yra pakankamai atvira. Zmogui,
kamuojamam kaltés komplekso, nepadés
jokie rateliai, visa — §viesa — kaip vanduo
nuo Zgsies, trumpam atgaivins, mirksniui
pagirdys, bet viskas tuo ir baigsis.

Vis délto jautimasis blogu zmogumi irgi
néra be pagrindo. Apskritai niekas, dél ko
zmogus jauciasi, kalba, elgiasi, néra be pa-
grindo. Jautimasi blogu Zmogumi visg laika
tradiciskai siejau su savivertés klausimais.
Zinoma, rysio esama, bet jis néra esminis.
Toks dalykas kaip saviverté, palyginti su
kalte, yra ribuliai vandens pavirsiuje ir
gana lengvai pataisomas dalykas. Kitaip yra
su kalte. Nejsisgmoninta kalte, paslépta,
nematoma kalte. Kalte, kuri organizuoja
visg tavo gyvenimga, bet nesiduoda apciuo-
piama. Kodél?

Todél, kad ji yra $aknis, organizuojanti
visg tavo judéjima realybéje. Kaltés nej-
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manoma iskelti i dienos $viesa, nes viskas
vyksta pagal jos logika: vyksta nuolatinis
saves baudimas, tu nuolat dalyvauji saves
baudziamojoje akcijoje visose gyvenimo
srityse, tu negali dziaugtis. Esi geras,
darai gerus darbus, taciau godi kalté viska
suvalgo per sekunde ir reikalauja dar. Tu
niekaip negali jos pasotinti. Ir viskas yra
i$sukta taip, kad apeitum kalte ir likty
tiktai bausme, atgaila, geri darbai.

Kodél taip pageréjo po skyrybuy,
nuteisimo, visko netekimo? Kodél po ju
galéjau kurti, rasyti, keliauti? Todél, kad
buvau nubausta. Patyriau realios bausmés
palaima. Sitas kaltés issipildymas realy-
béje buvo tikras ir geras Zenklas. Zinoma,
budeliai buvo pasirinkti geri, verti savo
vardo. Kalté Saukiasi bausmeés, turi bati
tikras, kad pasirinkai gerus ir tinkamus
budelius.

Jau minéjau kelis badus, kaip $itame
Ziauriame ir negailestingame pasaulyje
gauti nuodémiy atleidimg — dirbti su siela
yra daugybé keliy! Kita kalba yra apie
budelj. Jis irgi turi galig ir valig dalyvauti
$itame procese. Visy pirma, reikia paklaus-
ti, kodél dalyvauju, kodél esu pasirinktas
kaip vienas i$ budeliy, kodél sutinku buti
budeliu? Tikriausiai budelio misijos su-
stabdymas taip pat bty viena i$ galimybiy
islaisvinti savo siela. Atsisakau budelio
misijos, atsisakau Ziauriai su tavimi pasi-
elgti, kad ir kaip tu batum to nusipelnes ar
bjauriai pasielges. Yra aukstesni désniai ir
Visata, ji pasvers ir atlygins sielai pagal jos
nuopuolj ir nuopelnus. Baudéjas niekada
nezino, kokia kryptimi juda kaltojo siela,
galbat ji rado ,,i$siteisinimo” kelig, o gal
yra pakeliui. Nepasmerk sielos, suteik jai
$ansa. Ir, tikiu, yra zmoniy, kurie sustabdo
pakelta rankg ar i§jungia baudéjo misija.
Dalyvaudamas baudziamojoje akcijoje,
padidinu savo nuodémiy krepselj, nors
ir jvykdau teisinguma, kartais tariama,
kartais tikrg. Visur esame atsakingi ir néra
pasiteisinimuy.

»AS$ atlaikiau daug smagiy.“ Tikriausiai
prisimenate $j sakinj. Man, moteriai, labai
rezonavo trumpas motyvacinis klipas
su Stalone, kaip jis gauna daug smagiy,
taciau visas kruvinas atsikelia ir atsikelia.
Kad tave apibrézia ne tai, kiek smagiy
sudavei kitiems, bet kiek smugiy atlaikei,
pakélei. Galbut sielos tamsybése jau labai
anksti gimé sprendimas, kaip galéciau
ispirkti kalte prie§ brolj, jo formuluoté
buvo tokia: ,Daugiau smiigiy!“ Zinoma,

jei koks specialistas biity kalbéjes apie
mazochistinés kancios dziaugsma kaip
kaltés i$pirkimo galimybe, ko nepasakeé,
baciau tuo nepatikéjusi ir nepriémusi —
strélyté turéjo pataikyti tiesiai j centra,
kad visa mano bties platforma, paremta
kalte, pazirty j smulkiausias detales. Kas,
jei ne tu pats gali bati taikliausias $aulys ir
pataikyti j save? Zmogus visada sakys, kad
jis nori bati laimingas ir kad kanc¢ia jam
neteikia dziaugsmo. O staiga gali bati, kad
né velnio jis nenori buti laimingas ir pats
yra nuostabiausias savo priesas.

Mano kalté tikra ar netikra? Zmogis-
kuoju Zzvilgsniu, veikdama kaip vaikas,
tarsi esu neatsakinga uz save, taciau jokiu
btdu ne dieviskuoju. Kaip sakiau, ¢ia isly-
gos ir pasiteisinimai neegzistuoja. Prisimi-
niau filmg ,,Pavasaris, vasara, ruduo, Zie-
ma ir... vél pavasaris® Regis, tu gyvenimo
istakose tik nekaltai zaidi... O meilé, kurig
patyriau, buvo gryniausi nuodai mano
sielai. Prisimenu mamos ZodZius, vos jai
bandydavau kazka pasakyti, ji kratydavo-
si: ,,Tu varai man kalte.“ Tai reiskia, kad
kalte sunku pripazinti ir priimti. Ir tai yra
labai Zzmogiska. Tai i$ tikryjy labai sunku
padaryti, tac¢iau pripazinti kalte reigkia ir
keistis, priimti kitus sprendimus, bandyti
taikyti kitus mastymo ir elgesio modelius.
Kaltés pripazinimas mus pakeicia.

Kodél mes taip bijome kaltés? Nes kalté
yra kirminas, kuris grauzia masy gyve-
nimg. Paliesti kaltés, niekada nebesame
tokie, kokie buvome anksc¢iau: masy tyra
ir $venta esatis yra sutrypiama, taciau tai
ir galimybé tapti zmogumi labiau.

Nuvaziavau pas tévus. Viskas buvo pa-
sikeite. Jie kalbéjo, o a$ klausiausi. Niekas
manes neerzino, nieko nereikéjo raciona-
lizuoti. Ironija ir sarkazmas buvo dinge.
Jie klausinéja, mama klausinéja apie pie-
$img, bet tu neatsiveri. Sakai tik tiek, kiek
reikia. Jauti nebyly spaudima lyg tyrinéji-
ma, mygtuko, kurj baty galima paspausti,
ieskojima, taciau nieko neranda. Ji kalba
ypac nuolankiu balsu. Pastebi, tévas kazko
pries tave ima teisintis, tu nieko neatsakai,
taciau palaikai pokalbj: ,,Na, ka padarysi...
Kiekvienas pats nusprendzia...”

Ar gali bati, kad mano mama turéjo
kaltés gena? Didelé tikimybeé, tai visiskai
paaiskina, kaip Zmogus gali gyventi tokj
gyvenima. Galime iki nukritimo kalbéti
apie geros mergaités, aukos sindroma, ne-
gebéjima sakyti ,,ne®, Zema saviverte ir taip
toliau. Nei ta mergaité tokia gera, kada jai
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patogu, ji sékmingai pasako ,,ne“ ir ,taip
daro, kg nori - su ta saviverte ne taip jau ir
blogai. Apie auka buity galima patyléti, jei ji
ir auka, dazniausiai taip biina, bet nebuti-
nai - su kaltés sindromu ir nusikaltélio
mentalitetu. Kokia yra didziausia kaltojo
(aukos) drama? Jis verciasi per galva, ban-
dydamas iSpirkti niekam, net jam paciam
nezinomas kaltes, taciau niekas to neverti-
na. Jis taip stengiasi, oda nuo saves lupasi,
save suvokia kaip $ventajj, taciau niekas
nenori pripazinti $ventuoju to, kuris save
yra bergzdziai pavertes j bokso kriause.
Nes realiai veikia tik kaltés pripazinimas ir
priémimas, aktyvus veiksmas. Lengva pasa-

kyti. Nezinau, gal pats kaltés nepazinumas
yra dar vienas suri$tumo elementas, nes
pazinti ir pripazinti $ig kalte reiskia i$ jos
i$silaisvinti. Pazinta ir pripazinta ji i§ karto
netenka galios. Daug skai¢iau, sutikau daug
protingy Zzmoniy, dalyvavau mokymuose,
lankiau psichoterapija, ta¢iau uzuoming
apie kalte girdéjau tik viena vienintelj karta,
nerimtai mesteléta, tarp kitko, i$ to paties,
kurio darbinés skaidrés mane iSgelbéjo
psichoterapijos pabaigoje. Tai reiskia, kad
asmens situacijos rekonstrukcija turi vykti
ne tik i$ jo kalbos, bet ir i§ gyvenimo jvykiy
visumos, kuri paprastai yra iskalbinga. Ar
pasakyme ,,a$ jauc¢iuosi blogas zmogus ir
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noriu bati geras® yra kas nors paslépta?
Lengva viska suprasti, kai Zinai. Zinoma,
yra netradicinis kelias, kuris Zmonéms
pasiekiamas visais laikais. Atsiprasau, tra-
dicinis. Stebina, iki kokio lygio $iais laikais
eliminuota kalté, lyg kazkas baty paspaudes
milzinigka delete mygtuka visos civilizacijos
atzvilgiu. Kalbantieji apie kalte panasesni j
intelektualius marginalus nei i apsi$vietu-
sius $iy laiky Zmones. I§ tikro kalté nepato-
gi, kalbétume apie susilaikymag, i$pirkima ir
t. t., panasiai kaip nepatogi yra disciplina,
stoikai, vienuoliai, sparta ir kiti panasas
nevykéliai, atsisake viska braukti j save nuo
$vedisko stalo, uz kurj kazkas moka. »
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< Kokia iliuzija, kad $vediskas stalas yra
veltui! Mes sudarome turtingyjy Zmoniy
sarasus, taiau istorijoje valkiojasi visokie
beturciai sokratai, uzdavinéje keistus
klausimus, taciau kritiniu atveju i$gére
nuody taure, nelaiméliai, atskalnai, ne-
pritapéliai, beprociai, sunkiai sugraiban-
tys pinigy duonos kriaukslei, vienas dél
kito pasiryze mirti jsimyléjéliai ar Siaip
beviltiski meilés riteriai ir princesés —
kultaros ir civilizacijos istorija kuria jie.
Zinoma, koks nors turtingas kvailys gali
ja sugriauti vienu mygtuko paspaudimu,
taciau, jei kvailys protingas, jis jo nespaus,
jis gasdins. | istorijg jeina galingiausi
pasaulio valdovai, kurie galop supranta,
kad mirs tusciais delnais ir nieko i$ $ios
Zemes neissines.

Tampa aisku: kalté per saves baudima
néra produktyvi, $ventuoju tampama
kenciant, darant kitiems gerus darbus,
pasiaukojant, pasi§venciant dél kity, tai
atnes$a visuotinj gérj, taciau ne baudziant
save. Kai kurie $altiniai tai mini kaip neu-
roting kalte, tac¢iau negana suvokti, kad
esi neurotikas, reikia atrasti $aknj, o tai
sunkiau, nei plikomis rankomis ir kastuvu
$iais laikais iskasti lobj, i§ anksto zinant,
kur jis yra.

Galima galvoti, kad $ita kaltés situacija
glaudziai susijusi su Seima, taciau tai, kaip
priémiau ir reagavau j kalte, ir tai, kad ji
apskritai susikareé, priklausé tik nuo to,
kas gimiau. Kitas galbat mano situacijoje
buaty dziaugesis meilés vaisiais ir nesukes
sau galvos, tac¢iau mano figiiros patrauki-
mas j ,uzuoveéja nuo smagiy“ man pasiro-
dé kaip pretekstas brolio kankinimui. Tai
yra tiesa: tam zZmogui reikéjo ant kazko
issilieti.

Zinoma, kad su kaltés genu negimsta-
ma, ji yra perduodama, galbat i$ kartos j
karta. Ja reikia kazkokiu badu perduoti.
Kol gims jo vaikai, Zzmogus su kaltés genu
jau bus pastates ,,puiky” gyvenima su
visais rekvizitais, kad kaltés genas persi-
duoty jo palikuonims. Aisku, visa tai jis
daro nesgmoningai ir tikrai néra ,kaltas®,
jis neturi né maziausios nuojautos apie tai,
kas valdo jo gyvenimg - kalte. Nepatirti
kaltés nenormaliomis ar sudétingomis
aplinkybémis yra nejmanoma: kaip
kare - todél ir sakoma, kad karas luosina
zmoniy likimus. Net augdamas norma-
liomis salygomis zmogus gali jg patirti.
Kalté gali susiinstaliuoti. Ji visada gali
susiinstaliuoti tikros arba ,,netikros“ kaltés
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nematomu pavidalu, istiks anksti vaikys-
téje ir bus nezinoma. Nueis j pasgmonés
gelmes. Egzistenciniu ir individo psichi-
kos pozitriu ,,netikros“ kaltés néra. Kazka
kalté visada iStinka pirmg karta, o juk
mes jokiu bidu nenorime apie ja kalbéti,
nusine$ame $j turta j kapg ir... paliekame
dovanéle ateities kartoms. Paskui jau mes
suaugusiyjy protais kalte i$rySkiname kaip
nuotrauka, ir tada paai$kéja, kas yra tame
vaizde. Si kalté uzrakinta po devyniais uz-
raktais ir individui tampa nebeprieinama,
bet tampa esminiu asmens egzistencijos
transliacijos tasku, kaip likimo kodas. Tu
gali numirti kanciose, sékmingai perdaves
kaltés estafete savo artimiesiems. Paprastai
apie tai niekas nezino ir todél yra nekaltas.
Faktas apie vienintelj kalta Zmogy, Misisi-
pe, kartais mane privercia nusi§ypsoti, bet
trumpam, dazniausiai matau brolio veida
pries savo akis ir verkiu. Kai brolis ir kiti
sako ,,reikia suprasti tévus, kiek jie daug
iskentéjo’, yra tiesa, bet tai téra plepalai,
kuriy mano smalsiam protui ir seklio
morkos prigim¢iai niekada nepakako,

nes tai tiesiog nieko nesako, nepaaiskina.
Tiesa, kad kai kuriy masy tévai gimé po-
kariu, o seneliai, kuriuos matéme gyvus,
iSgyveno holokaustg, kara, gal net abu.
Daugiausia kankintas brolis, kuris buvo
tévy puséje ir juos labai suprato, neparasé
né zodzio, kai jo atsiprasiau. Ar jo pasg-
moné nepyko, nejauté skriaudos? Ir a$
tapau tuo. Epicentru. Véliau man sékmin-
gai pasisekeé tapti visos Seimos blogybiy
koncentratu, buvau jmagnetinta: o gali
bati, kad sugériau visy blogj ir tapau nuo
$viesos atkirsta. Viska, ka kiekvienas ture-
jo tamsaus, perkélé tg tamsy ant manes. Ir
jiems nieko neatsitiko. Ir nieko neatsitiks,
nes kazkas nulauzé likimo koda. Kartais
ekosistema taip suveikia. Nematau né
vieno, kuris buty galéjes keliauti kartu su
manimi iki likimo kodo. Stauk kiek nori
tantros vakarélyje: viskas bergzdZiai. Stai
ir visa istorija.

Kodél arti Dievo? Todél, kad tai yra
kone kiekvieno atstumtojo, atskalano,
iStremtyjy dalia. Niekas nenori bati $iame
uzribyje: tai tarsi patekimas, kartais be
bilieto, j kita teritorija, kur galioja kitos
taisyklés. ,,Specifinés galios“ jgijimas yra
elementarus désnis. Zmonés ne juos myli,
o per juos, kaip per tarpininkus, — savo
gyvenima, savo sielg, savo artimuosius,
savo padeétj, savo zemiskajj gyvenima.
Taip senojoje lietuviy tradicijoje buvo ger-

biamas elgeta, ubagas, taip yra su maldi-
ninkais ir vienuoliais. Ar vis dar nori buti
ar¢iau Dievo? Cia néra nieko absoliuciai
ypatingo. Ir batent jy paciy jtaka savo
gyvenimo kiarimui, kurig suvokiame kaip
laime, yra minimali. Gal jie pernelyg daug
neteko. Ar vis dar turi norg bati ,,ar¢iau
Dievo®. Zmogui, kuris yra aptekes daly-
kais, tai yra i$ties sunku padaryti. Kur kas
sunkiau, bet nesakau, kad nejmanoma. Ir
¢ia ne visada pasirinksi. Kartais esi pasau-
kiamas, o kartais lieki dziaugtis. Dékok
Dievui, atnasauk, kad taves ne$aukia, lei-
dzia ramiai gyventi ir mégautis Zemiskaja
laime. Kaip supratau apie elgety misija?
Leiskite, papasakosiu jums istorija apie
komandiruote | mokymus, kaip planuoti
savo karjera.

Vakare susiruosiau, i§ bankomato
kelionei autobusu pasiémiau pinigy. Ir tg
mirksnj, kai lipdama j autobusg atidariau
pinigine, pamaciau, kad ji tuscia kaip pati
didzioji tus$tuma. Apsizvalgau, pazjstamo
né vieno. Vyriskis patyrusio gérovo veidu
sako, kad bankomato kortelés, j kuria
galéciau pervesti pinigus, neturi ir greit
stengiasi nusigrezti kaip nuo raupsuo-
tosios. Savo padét] i$sakau vairuotojui.
Tas liepia pasiskolinti. Atsistoju autobuse
pries visus ir sakau ,,Gal kas turit pa-
skolinti 5 eurus?“. Niekada to gyvenime
neteko daryti ir nemaciau to darant kity.
Vienas vyriskis neturi. Moteriskeé iStiesia
banknota, sumoku vairuotojui. Priéjusi
prie moters prasau banko saskaitos nu-
merio, bet toji sako, kad paaukojo. Ta die-
na mano akyse kaupési ir kaupési asaros,
bet nepravirkau. Kaip Zzmogus rapestin-
gas, skrupulingas ir ypac atsargus daly-
vavau siaubg kelian¢iuose mokymuose,
kurie vadinosi ,,Kaip pasitikéti pasauliu®
tik, neaisku, kas buvo jy organizatorius.
Tikrai ne Lietuvos mokiniy neformaliojo
mokymo sgjunga.

Kai pajunti sielg, paliesta nuodémés, i§
karto subresti. Tampi didelis, atsakingas.
Buvai nekaltas vaikas, o dabar suaugai.
Taip ir mes visi, neprisiimantys kal¢iy, ju
vengiantys, niekaip negalime subresti ir
esame lyg mazi vaikai, dziugis, krykstau-
jantys, bet kazkas tai padarys uz mus. Tas
vienisas, tylus, tolimas, kuriam patinka
biti ir svajoti. Tas karalius, kuris Zvelgia i
pasaulj litdnomis akimis.

Jo kova stebime kaip krepsinio arba
futbolo varzybas, pavyks ar ne. Ir kai jam
pavyksta, suprantame, kad mes laiméjome.
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