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„Kalnas“ (rež. À. Serrano, P. Palaciosas, F. Dordalis, Ispanija).

„TheAtrium 2023“ festivalio akimirkos. Scena iš spektaklio „Grimai“ (rež. E. Senkovas, Latvija).  Pauliaus Sadausko nuotr.

K. Forsyth (Jungtinė Karalystė) koncerto-performanso akimirka.



3

TURINYS

KLAIPĖDOS KRAŠTO METAI

Janina STANKEVIČIENĖ. D. Kšanienė: Klaipėda – ypatingos dvasios miestas, kuris mane įtraukė  4

TEATRAS

Jūratė GRIGAITIENĖ, Sondra SIMANA, Evelina ZENKUTĖ. „TheAtrium“ festivalis: šviesioji tamsos pusė  16

MUZIKA

Algirdas ŠUMSKIS. Berniukų ir jaunuolių chorui „Gintarėlis“ – 60   26

KULTŪROS MARŠRUTAIS

Loreta NARVILAITĖ. Klaipėdos kamerinis orkestras muzikavo festivalyje Šveicarijoje  32

DAILĖ

Danguolė RUŠKIENĖ. Laikinumo amžinybė  36

Dalia KARATAJIENĖ. Burtažodis ir raktažodis Macula Lutea  42

Kristina JOKUBAVIČIENĖ. P. Kuhfusso piešiniai iš Baltijos pajūrio  47

KLAIPĖDOS MIESTO STIPENDININKAI

Sondra SIMANA. Tapytoja Y. Hutouskaya: man reikėjo kariauti su vyriškais principais  50

GINTARO LAŠAI

Nijolė DRUNGILAITĖ. Eilėraščiai  56

Algis KUKLYS. Tarsi benamis. Laukimas. Atvirukas iš Saremos  59

Mėnesinis kultūros ir meno žurnalas

2023 liepa / Nr. 7 (115)
www.durys.diena.lt 

REDAKTORĖ 
Rita Bočiulytė
Tel. (8 46) 397 729  
r.bociulyte@kl.lt

LITERATŪRINĖS DALIES 
SUDARYTOJAS 
Gintaras Grajauskas
grajauskas@gmail.com

DIZAINERĖ-MAKETUOTOJA
TECHNINĖ REDAKTORĖ
Alma Pušinskaitė

KALBOS REDAKTORĖS
Jurga Dambrauskaitė
Vilija Nastopkienė

ADRESAS Naujojo Sodo g. 1A, 
„K centras“, 92118 Klaipėda

REKLAMOS SKYRIUS
Tel.: (8 46) 397 715, (8 46) 397 711

PLATINIMO TARNYBA 
Tel. (8 46) 397 713

LEIDĖJAS 
© 2023 UAB „Ilada“

SPAUSDINO 
UAB „Spaudos kontūrai“
TIRAŽAS  7 500

Platinamas su laikraščiu „Klaipėda“
kartą per mėnesį, taip pat „Duris“ 
galima įsigyti „Klaipėdos“ laikraščio 
redakcijoje Klaipėdoje arba užsipre-
numeruoti atskirai

ISSN 2351-5848

Rankraščiai nerecenzuojami 
ir negrąžinami

VIRŠELYJE 
1 psl. – Mindaugo Petrulio kaligra� jos 
kūrinys. 2023.
4 psl. – Arvydo Stačioko nuotr.

ŽURNALĄ REMIA

KLAIPĖDOS MIESTO 
SAVIVALDYBĖ

Spaudos projektui „Profesionalaus 
meno atodangos žurnale „Durys“ 
2023 m.“ SRTRF skyrė 57 tūkst. eurų 
� nansinę paramą



KLAIPĖDOS KRAŠTO METAI

4

Janina STANKEVIČIENĖ

Visiems puikiai pažįstamos klaipėdietės 
knygose ir daugybėje publikacijų sugulė 
Klaipėdos krašto muzikos istoriją išsamiai 
pristatantys faktai, istorinių asmenybių 
pasiekimai ir išgyvenimai.

D. Kšanienės veikla neliko nepastebė-
ta: knygų ir publikacijų autorė – Ievos 
Simonaitytės literatūrinės premijos laureatė, 
Klaipėdos miesto kultūros magistrė ir Gedi-
mino ordino Riterio kryžius kavalierė. 

Savo darbus Mažosios Lietuvos ir Klaipė-
dos krašto muzikos istorijos tyrinėjimams 
dosniai skirianti D. Kšanienė pasakojo apie 
ryšį su miestu, kuriam paskyrė visą gyveni-
mą, ir į tai vedusias aplinkybes.

Didžiausias atradimas

– Koks didžiausias jūsų atradimas, tyrinė-
jant Klaipėdos muzikos istoriją? 
– Pradėjus gilintis į Mažosios Lietuvos 
muzikinę praeitį, mane daug kas nustebino, 
nes atradau turtingiausius, užmirštus, mažai 
kieno tyrinėtus kultūros klodus. Atvykau 
į Klaipėdą su tuomečių Muzikos akade-
mijos programų suformuotu požiūriu į 
Lietuvos muzikos istoriją. Ir nors dėstytojai 
studentams kartais praskleisdavo uždangą, 
pateikdavo faktų ir samprotavimų, apie 
kuriuos tuo metu gal negalėjo kalbėti, bet, 
deja, Mažosios Lietuvos, Klaipėdos krašto 
muzikos istorijos likimo vingių jie nepaaiš-
kino. Apskritai net Mažosios Lietuvos (Rytų 
Prūsijos) vardas nebuvo minimas, tarsi ji 
nebūtų net egzistavusi. Prisimenu, studi-
juojant Renesanso epochą, vadovėliuose 
(rusiškuose) vis užtikdavau žodį „reforma-
cija“, iš skaitytų grožinių, biografinių knygų, 
istorinių romanų maždaug orientavausi, 
kas tai yra. Tačiau paprašiusi tūlo dėstytojo 
nuodugniau paaiškinti Reformacijos esmę, 
atsakymo nesulaukiau. Tik mostelėjo ranka: 
„Nekreipk dėmesio, nesvarbu.“ Tad apie šį 
kraštą turėjau menką supratimą; žinojau, 
kas yra Vydūnas, žinojau apie tarpukario 
Klaipėdos chorinę lietuvių veiklą, šiek tiek 
apie krašto spaudą, knygnešius. Todėl ne-
nuostabu, kad ilgai mūsų muzikos istorijos 
supratime vyravo įsitikinimas, kad apskritai 
muzikinės kultūros era Klaipėdoje prasidėjo 
nuo S. Šimkaus įsteigtos Konservatorijos 
(1923) ir simfoninio orkestro (1925). Su-
prantama, jei galvoje turime lietuviškos pro-
fesionaliosios muzikos pradžią Klaipėdoje –  
tai tiesa, tačiau nematant (net ilgus metus 
ignoruojant) tarpukaryje mieste klestėjusios 
vokiškosios muzikos reiškinių, neįvertinant 
vokiškosios kultūros fono bei šių dviejų 

kultūrų sąveikos, tyrinėjimai tampa vien-
pusiški ir netenka istorinio teisingumo bei 
objektyvumo.

Tokią buvusią nuostatą suformavo skau-
džios laikmečio realijos. 1945 m. prasidėjus 
okupacijai sovietų ideologai apskritai ne-
galėjo pripažinti šiame krašte egzistavusios 
vokiškos kultūros. Tuo labiau – duomens, 
kad Vokietijos (Prūsijos) valdomame krašte 
galėjo skleistis lietuviškoji kultūra. Sovietinė 
valdžia netoleravo ir tarpukario Klaipėdos 
krašto, jau priklausančio Lietuvai (anot 
sovietų – buržuazinei), kultūros apraiškų. 
Paprasčiau buvo ją visai „išbraukti“ ar bent 
jau nutylėti, leidžiant eksploatuoti vos vieną 
kitą faktą (pvz. S. Šimkaus konservatorija).

Kai sovietinė armija įžengė į Klaipėdą, 
joje buvo likę vos keli žmonės, visi kiti 
gyventojai, bėgdami nuo žudynių ir teroro, 
pasitraukė į Vokietiją ir kitur. Taigi liko 
plynas laukas, išdeginta žemė be žmonių. 
Naujoji valdžia labai greitai miestą apgyven-
dino naujakuriais, atvykusiais iš Lietuvos 
ir įvairiausių TSRS vietovių, jie nelabai 
domėjosi nei kraštu, kuriame atsidūrė, nei 
tuo, kas gi jame vyko ištisus šimtmečius 
prieš atsirandant tam plynam laukui.

Todėl daugybė Rytų Prūsijos kultūros 
ir muzikos reiškinių liko užmarštyje: ką 
muzikos istorijos vadovėliuose randame 
apie Karaliaučiaus universitetą, ten kūrusius 
kompozitorius, Muzikos akademijas, Kara-
liškąjį operos teatrą? Ar mes žinojome, kad 
nuo 1820 m. (iki 1944 m. vidurio) Klaipė-
doje veikė Vokiečių muzikinis teatras, rodęs 
solidžius operų pastatymus (W. A. Mozarto 
operas „Užburtoji fleita“, „Don Žuanas“, 
A. Ch. Adamo „Lonžiumo paštininką“, J. Of-
fenbacho „Hofmano pasakas“, R. Wagnerio 
„Skrajojantį olandą“, P. Mascagni „Kaimo 
garbę“, R. Leoncavallo „Pajacus“ ir daugelį 
kitų). Ar žinojome, kad čia gastroliavo žino-
mi ir garsūs Europos atlikėjai, kad čia veikė 
puikiausi styginių kvartetai, net keli    ►

D. Kšanienė: Klaip ėda – ypatingos 
dvasios miestas, ku ris mane įtraukė
„Jei negalima rašyti darbo 
mėgstama tema, tai ir ne-
reikia visai“, – tokiu moto 
vadovaujasi muzikologė 
profesorė Daiva Kšanienė, 
svarbią Mažosios Lietuvos 
kraštui progą – Klaipėdos 
krašto prijungimo prie Lie-
tuvos 100-metį – pasitikusi 
apmąstymuose apie naujus 
kūrinius, apie kuriuos dar 
nenori nieko išduoti skaity-
tojams, ir ypatinga asmenine 
sukaktimi.



5

KLAIPĖDOS KRAŠTO METAI

D. Kšanienė: Klaip ėda – ypatingos 
dvasios miestas, ku ris mane įtraukė

Muzikologė prof. D. Kšanienė beveik šešis dešimtmečius gyvena Klaipėdoje, tyrinėdama Mažosios Lietuvos ir Klaipėdos krašto muzikos istoriją. 
 Olesios Kasabovos nuotr.
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◄    simfoniniai orkestrai, kad profesionalūs 
koncertai vykdavo Šilutėje, Pagėgiuose, Ni-
doje, Juodkrantėje? Kaip sunkiai ir skaus-
mingai kelią skynėsi lietuviškoji Klaipėdos 
opera, su kokiais sunkumais susidūrė 
Konservatorija, simfoninis orkestras?..

Mes taip ir gyvenome pasidavę inerci-
jai, ir niekam neberūpėjo pažvelgti giliau, 
pasidomėti, o ir pasirūpinti savo praeities 
gaivinimu. Pavyzdį yra iš ko paimti. Pažiū-
rėkime į Prūsijos imperijai tuo pačiu laiku 

priklausiusių Lenkijos miestų Poznanės, 
Gdansko, Torūnės ir kt. kultūros istoriją. Jie 
jau seniai pripažino egzistuojant genius loci 
ir sėkmingai dirba, remdamiesi šia mintimi 
meninių veiklų konceptuose.

Gilindamasi į Mažosios Lietuvos muzikos 
istoriją, muzikos gyvenimo peripetijas, su-
vokiau, koks neaprėpiamas, reikšmingas ir 
svarbus, bet iki šiol iki galo neįvertintas yra 
šio krašto indėlis į visos Lietuvos kultūrą. 
Tai ir yra didžiausias mano atradimas.

Krašto kultūros vaidmuo

– O koks buvo kultūros vaidmuo Klaipėdos 
kraštą prijungiant prie Lietuvos?
– Čia turbūt reikia pasakyti, kad ne vien 
muzikantai pasiduoda inertiškam Klai-
pėdos krašto kultūros ir muzikos istorijos 
vertinimui. Valstybiniu lygiu minėdami 
krašto prijungimo prie Lietuvos 100-metį 
ir pažvelgę į Lietuvos Respublikos Vyriau-
sybės planą dėl Klaipėdos krašto metų mi-
nėjimo 2023 m., dėmesio centre matome 
to meto politikai, ekonomikai, diploma-
tijai, lietuviško uosto kūrimui pagerbti ir 
įprasminti skirtas veiklas. Ir labai gaila, kad 
viena svarbiausių to prisijungimo prie-
laidų – kultūrinis judėjimas krašte – liko 
paraštėse arba asmeninių meno institucijų 
vadovų iniciatyvų akiratyje. Deja, ir Klai-
pėdos krašto istorijos tyrėjai dažniausiai 
neaptaria kultūros lauko savo darbuose, o 
juk tai yra vienas iš visuomenės nuomonę 
formuojančių faktorių.

Tai iš tiesų tam tikra sinkretiško istorinių 
įvykių tyrinėjimo spraga. Štai šiemet išleis-
tas kelių autorių didelės apimties veikalas 
„1923-ieji: Klaipėdos prijungimas prie 
Lietuvos. Dalyviai ir jų liudijimai“, taip pat 
Klaipėdoje, Kaune ir Vilniuje eksponuota 
paroda „1923-ieji. Klaipėda ir Lietuva: isto-
rija, politika, diplomatija“. Knyga ir paroda 
yra fundamentalūs, puikūs, išsamūs darbai, 
nepaprastai detaliai pateikiantys Klaipėdos 
sukilimo, krašto prijungimo prie Lietuvos 
istorinių, politinių įvykių seką, rezultatą, jo 
reikšmę ir pan.

Tačiau, minint Klaipėdos krašto sukilimo 
ir sėkmingos jo baigties jubiliejų, turėtų kilti 
klausimas, ar kultūrinis laukas, dešimtme-
čiais krašte puoselėtas lietuvių kultūrinis 
veikimas šiame procese turėjo kokią nors 
reikšmę? Atsakyčiau, kad taip, turėjo. Ir net 
labai didelę. Į reikšmingą, Lietuvai lemtingą 
Klaipėdos krašto prijungimo operacijos 
sėkmę vedė ne tik išmintingi vyriausybės 
diplomatiniai, politiniai žingsniai, ne vien 
geopolitiniai sprendimai ar kariniai veiks-
mai, bet ir dešimtmečius trukusi Mažosios 
Lietuvos lietuvių tautinė kultūrinė veikla, 
įvairiais būdais (per kalbą, dainas, giesmes, 
eilėraščius, knygas, koncertus, vaidinimus, 
dainų šventes ir kt.) kėlusi tautinę dvasią, 
žadinusi patriotinius jausmus.

Juk ir 1918 m. Tilžės akto (pareiškimo) 
atsiradimui taip pat reikėjo tam tikro 
lietuviško tautinio įdirbio, kultūrinio, 

Lietuvos kompozitorių sąjungos Klaipėdos skyriaus pirmeiviai: kompozitoriai J. Paulikas,  
J. Domarkas, muzikologės D. Kšanienė, A. Žiūraitytė, M. Kazakevičienė, kompozitorius  
P. Fledžinskas. 1978 m.  Asmeninio archyvo nuotr.
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dvasinio nusiteikimo, rodančio dalies 
Klaipėdos krašto lietuviškosios bendruo-
menės norą šlietis prie Lietuvos. Buvo ir 
priežasčių, kodėl šis noras stiprėjo. Kai 
1971 m. visos vokiečių žemės susijungė į 
galingą Vokietijos imperiją, o jos kancleriu 
tapo Otto von Bismarcas, krašte įsigalėjo 
gana nuožmi germanizacija, mokyklose 
liepta atsisakyti lietuvių kalbos, oficialiai 
vartoti tik vokiečių kalbą ir pan. Tuomet 
Mažosios Lietuvos lietuviai pradėjo kovą 
už savo tautines teises. Šviesiausi krašto 
žmonės – Vydūnas, Martynas Jankus, 
Georgas Sauerweinas, Martynas Šernius, 
Jonas Vanagaitis, Dovas Zaunius ir kiti 
pradėjo aktyvią lietuvišką kultūrinę veiklą 
(„Birutės“ draugija, Tilžės giedotojai ir 
kt.). XX a. pr. lietuvių kultūrinis judėjimas 
plėtėsi, sparčiai kūrėsi vis naujos giedotojų 
draugijos ne tik didesniuosiuose miestuo-
se – Klaipėdoje, Šilutėje Pagėgiuose, bet 
ir mažiausiose krašto vietovėse – Prieku-
lėje, Trušeliuose, Kretingalėje, Plikiuose, 
Kintuose, Rūkuose, Rusnėje, Doviluose, 
Šimkuose, Panemunėje ir kitur. Jos skleidė 
lietuvišką dainą, propagavo lietuviškus pa-
pročius, būrėsi į dainų šventes, keliavo po 
visą kraštą, burdamos lietuvį prie lietuvio, 
žadindamos jų tautinę savimonę.

Toks visaapimantis lietuviškas tautinis 
kultūrinis judėjimas, galima sakyti, pamažu 
„vedė“ Mažosios Lietuvos lietuvius prie 
Tilžės akto, priimto 1918 m. lapkričio 30 d.  
Šis dokumentas patvirtino lietuvininkų 
legitiminės valdžios (Mažosios Lietuvos 
tautinės tarybos) viešai jau reikštą nuostatą: 
remiantis 1918 m. sausio 18 d. Jungtinių 
Amerikos Valstijų prezidento T. W. Wilsono 
Kongrese paskelbta tautų apsisprendimo 
teise, Prūsų (Mažosios) Lietuvos gyventojų 
daugumą sudarančių lietuvininkų vardu 
reikalauti, kad Mažoji Lietuva prisijungtų 
(prisiglaustų) prie lietuvių tautos kamie-
no – Didžiosios Lietuvos, t. y. prie atkurtos 
Lietuvos valstybės. Tilžės aktas tapo svar-
biausiu dokumentu, tarsi 1923 m. sukili-
mo paaiškinimu, pagrindžiančiu jų norą 
prisijungti.

Apmaudu, kad visas tas kultūrinis žygis 
šiandien yra nepakankamai atspindimas ir 
vertinamas Klaipėdos sukilimo kontekste. 
Taip, krašto lietuviai nemosavo šautuvais 
ir plakatais. Bet jie sukilo su lietuviška 
kultūra, giesmėmis, dainomis, su savo 
kalba, muzika ir dvasia, su laikraščiais, 
knygomis, su bažnyčia. Mano nuomone, 
minint Klaipėdos krašto prijungimo prie 

Lietuvos valstybės 100-metį, greta kitų 
veiksnių deramai turėtų būti įvertinamas 
ir kultūrinių įvykių reikšmingumas bei 
indėlis. Pamiršti ir neįvertinti sukilimui 
svarbių kultūrinių prielaidų, tos dvasinės 
dirvos, net ypatingos lietuviškos ir vokiš-
kosios kultūros santykių dimensijos, nėra 
objektyvu. Juk į 1990-ųjų Nepriklauso-
mybę mus atvedęs Sąjūdis irgi reiškėsi per 
kultūrinę prizmę.

Su paskyrimu – į Klaipėdą

– Gimėte Šiauliuose, muzikologinę veiklą 
pradėjote Vilniuje, o svarbiausius savo 
darbus skyrėte Klaipėdai. Kodėl jai?
– Nesu klaipėdietė, bet jaučiu per daugelį 
metų atsiradusį ypatingą dvasinį ryšį su 
šiuo miestu.    ►

VIZITINĖ KORTELĖ

Daiva Vainauskaitė-Kšanienė gimė 1943 m.  
liepos 4 d. Šiauliuose. Baigusi Šiaulių 
aukštesniąją muzikos mokyklą, studijavo Lie- 
tuvos valstybinėje konservatorijoje (dabar 
LMTA), įgijo muzikologės, muzikos teorinių 
ir istorinių disciplinų dėstytojos kvalifikaciją.
1965–1971 m. dėstė Klaipėdos aukštes-
niojoje muzikos mokykloje (dabar Stasio 
Šimkaus konservatorija). Nuo 1971 m. 
dirbo LMTA Klaipėdos fakultetuose, nuo 
1995 m. – KU Menų fakultete (iki 2014 m.),  
dėstė muzikos istorijos ir teorijos dalykus. 
1971–1972 m. ir 1996–2013 m. – Muzikos 
teorijos ir istorijos katedros vedėja, 1990–
1995 m. – LMTA Klaipėdos fakultetų mokslo 
ir meno prorektorė, 1995–1996 m. –  
KU mokslo ir meno prorektorė, 2002–
2012 m. – KU Senato narė, 2007–2012 m. –  
KU Senato pirmininkė, 1997–2013 m. – 
KU Menų fakulteto Muzikologijos instituto 
vyriausioji mokslinė bendradarbė.
KU Menų fakulteto (MF) tarybos narė 
(1979–2014), KU MF redakcijos kolegijos 
pirmininkė (1993–2014), KU leidybos 
komisijos narė (1999–2014), KU menų 
srities atestacinės komisijos narė (2006–
2014), KU MF programų komisijos narė 
(2006–2013), KU meno rėmimo fondo 
narė (2006–2013), KU Baltijos istorijos 
ir archeologijos instituto tarybos narė 
(2004–2012).
1998 m. LMTA apgynė humanitarinių 
mokslų (menotyros, muzikologijos) daktaro 
disertaciją „Muzikinis gyvenimas Mažojoje 
Lietuvoje ir Klaipėdos krašte iki 1940 m.: 
lietuvių ir vokiečių kultūrų sąveika (XVI a. – 
XX a. ketvirtas dešimtmetis)“.
1988 m. suteiktas pedagoginis mokslinis 
docentės vardas.
2002 m. suteiktas pedagoginis mokslinis 
profesorės vardas.
Nuo 2012 m. – KU profesorė emeritė.
Nuo 1975 m. – Lietuvos kompozitorių 
sąjungos narė, 1998–2002 m. – Lietuvos 
kompozitorių sąjungos Klaipėdos skyriaus 
pirmininkė.
Akademinė, visuomeninė veikla: pirmosios 
nepriklausomos Lietuvos Klaipėdos miesto 
tarybos deputatė (1990–1995), Klaipėdos 
miesto Kultūros ir meno tarybos narė 
(2007–2010, 2019–2023), Klaipėdos 
savivaldybės žymių žmonių, istorinių datų, 
įvykių įamžinimo ir gatvių pavadinimų 
suteikimo komisijos narė (2015–2019), 
Lietuvos mokslo tarybos ekspertė (2002–

2007), Lietuvos nacionalinių kultūros ir 
meno premijų komisijos narė (2008–2011), 
Klaipėdos valstybinio muzikinio te-
atro meno tarybos narė (2006–2011), 
Klaipėdos koncertų salės meno tarybos 
pirmininkė (2013–2018), Mažosios Lietu-
vos fondo Rėzos premijos teikimo komisi-
jos narė (JAV), M. L. Rėzos kuratoriumo 
(Neringa) narė (2007–2022), Mažosios 
Lietuvos enciklopedijos redkolegijos narė 
(2008–2012).
Mokslinių tyrimų sritys: Rytų Prūsijos 
(Mažosios Lietuvos) ir Klaipėdos krašto 
muzikinė kultūra (XVI–XXI a. pr.), 
šiuolaikinė lietuvių kompozitorių kūryba, 
krikščioniškoji (liuteroniška ir katalikiška) 
muzikos kultūra. Šiomis temomis išleido 7 
monografijas, skaitė pranešimus mokslinėse 
konferencijose, parašė apie 180 mokslinių 
straipsnių Lietuvos bei užsienio (Vokietijos, 
Lenkijos, Rusijos) moksliniuose leidiniuose, 
taip pat per 100 muzikos kritikos publicis-
tikos straipsnių periodikoje, skaitė paskaitas 
visuomenei, vedė maždaug 1 000 koncertų 
(1965–2017).
Išleido knygas: „Rusų muzikos istorija (iki 
XIX a. vidurio). Mokymo priemonė“ (1988), 
„Rusų muzikos istorija. XIX a. II pusė. Moko-
moji knyga“ (1991), „Muzika Klaipėdos 
krašte. Muzikinis gyvenimas iki 1939 m.“ 
(1996), „Mažosios Lietuvos ir Klaipėdos 
krašto muzikos bei kultūros veikėjai. (XVI a. –  
XX a. pirmoji p.). Biografinis žinynas“ 
(2000), „Muzika Mažojoje Lietuvoje. Lietuvių 
ir vokiečių kultūrų sąveika (XVI a. – XX a. 4 
dešimtmetis)“ (2003), „Apie muziką ir laiką 
1965–2005: Klaipėdos muzikinio gyvenimo 
fragmentai“ (2007), „Muzikinės kultūros 
keliais. Mokslinių straipsnių rinkinys“ (2011), 
„Klaipėdos muzikinio teatro (operos) raida“ 
(2016), „Lyg nužengusi nuo Rubliovo freskos: 
operos solistė Ona Glinskaitė“ (2020).
Apdovanojimai: Vydūno mokslinė 
literatūrinė premija (JAV, 2001), I. Si-
monaitytės literatūrinė premija (Klaipėda, 
2004), Klaipėdos miesto Kultūros magis-
tro titulas (2004), Lietuvos kompozitorių 
sąjungos (V. Landsbergio fondo) pre-
mija (Vilnius, 2005), Lietuvos Didžiojo 
kunigaikščio Gedimino ordino Riterio 
kryžius (2008), LMTA Garbės meda-
lis (2021), Mokslo ir švietimo, Kultūros 
ministerijų, Klaipėdos miesto savivaldybės, 
LMTA, Klaipėdos universiteto padėkos 
raštai.
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statutiniais pareigūnais, buvo liepta išvykti 
į Lietuvą, jie galėjo pasirinkti miestą, kuria-
me norėtų dirbti. Tėvai pasirinko Šiaulius, 
nes visai greta, Stupurų kaime, gyveno 
mano seneliai, turėję didelį ūkį, nemažai 
žemės.

Paaugusioms dukroms tėvas retkarčiais 
prasitardavo apie Klaipėdą, jos kitonišku-
mą, prisimindamas ne tik nuostabią jūrą, 
laivus uoste, savąjį senąjį gražųjį paštą, bet 
ir Vydūną, Martyno Gelžinio vadovaujamą 
chorą, kuriame jam teko dainuoti, įtemptus 
lietuvių ir tuo metu jau ryškiai revanšis-
tiškai nusiteikusių vokiečių tarpusavio 
santykius. Mėgdavo mestelėti vieną kitą 
frazę vokiškai, išeidamas į darbą visada 
atsisveikindavo: „Auf Wiedersehen, meine 
lieben Herren und Damen.“

Šiaulių aukštesniojoje muzikos mokykloje 
baigiau chorinio dirigavimo specialybę. 
Prisimenu, baigiamuosiuose egzaminuose 
dirigavau Juozo Gruodžio dainą „Žvejai“, 
W. A. Mozarto „Lacrimosa“ ir dar kažką. 
Tačiau labiau viliojo muzikos istorijos, teo-
rijos dalykai, o ir mano uždarokas charak-
teris nelabai tiko chorvediškai veiklai. Tad, 
baigusi muzikos mokyklą, įstojau į Lietuvos 
konservatorijos (dabar LMTA) Muzikos 
teorijos – kompozicijos fakultetą. 

Studijuodama paskutiniame kurse 
įsidarbinau Lietuvos dailės muziejaus 
padalinyje – Teatro ir muzikos muziejuje. 
Direktorius Pranas Gudynas mano darbu 
buvo patenkintas, net raštu kreipėsi į 
Konservatorijos vadovybę, prašydamas, 

kad, baigus studijas, leistų man tęsti darbą 
muziejuje. Deja, absolventų skirstymo į 
darbą komisija mane tiesiog priverstinai 
paskyrė į Klaipėdą. Atsimenu, komisijos 
darbe dalyvavęs Klaipėdos aukštesniosios 
muzikos mokyklos direktorius Heinzas 
Kybelka pasakė: „Jei negausiu muzikolo- 
go – išeinu iš darbo.“ Taip 1965 m. atsidū-
riau Klaipėdoje. S. Šimkaus aukštesniojoje 
muzikos mokykloje (dabar S. Šimkaus 
konservatorija) dėsčiau visas teorines 
disciplinas (muzikos teoriją ir istoriją, har-
moniją, muzikos kūrinių analizę, polifoniją 
ir kt.). 1971 m., atidarius aukštąją mokyk-
lą – Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
Klaipėdos fakultetus (įstaiga turėjo daugiau 
pavadinimų), ten pradėjau dėstyti muzikos 
istorines bei teorines disciplinas, vado-
vauti  bakalaurų ir magistrų moksliniams 
darbams ir t. t.

Sudėtingu mokslo keliu

– Kuo patraukė Klaipėda?
– Į Klaipėdą atvykau su susikurta labai 
blankia šio miesto vizija. Tačiau tai, ką 
pamačiau klaidžiodama po griuvėsiais vir-
tusį, beveik nepradėtą atstatinėti, bet dar ir 
sovietinių griovėjų nepaliestą miestą, tiesiog 
pribloškė. Pirmiausia, atsidūriau vizualiai 
visai kitame pasaulyje: siaurose senamiesčio 
gatvelėse stūksojo pusiau sugriauti namai 

LMTA rektoratas 1993 m.: Ona Pakėnienė, Vytautas Blūšius, Ramutis Čepinskas, Eugenijus 
Ignatonis, LMTA Klaipėdos fakulteto mokslo prorektorė D. Kšanienė, Paulius Juodišius, Juozas 
Antanavičius, sėdi rektorius Vytautas Laurušas.

Pranešimas konferencijoje. 1991 m.

◄    Jį užmezgė mano tėvai, 1934–1939 m. 
gyvenę Klaipėdoje. Lietuva, 1923 m. pradė-
jusi Klaipėdos krašto lietuvinimo procesą, 
siuntė į jį įvairių profesijų žmones ne tik dėl 
specialistų trūkumo, bet ir dėl lietuviškos 
dvasios Klaipėdoje stiprinimo. Taip čia atsi-
dūrė ir mano tėvai. Tėvas Povilas Vainaus-
kas buvo pašto tarnautojas, dirbo senajame 
pašte Liepų gatvėje.

Lemtingųjų 1939-ųjų kovą sausakimšoje 
Teatro aikštėje tėvai priblokšti klausėsi  
A. Hitlerio kalbos. Aišku, reikėjo trauktis. 
Pašto darbuotojams, tuo metu laikytiems 

Festivalyje-konkurse „Giesmių giesmelė“. 1991 m.
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su išlikusiais vokiškais užrašais ant sienų, su 
fachverko likučiais, su pro išgriautų namų 
angas matomais ornamentuotais, spal-
vingais, reljefiniais kokliais, griuvėsiuose 
tebegyvenančiomis šeimomis... Apgriauta, 
be bokšto, bet dar tvirtai stovėjo Klaipėdos 
katedra – Šv. Jono bažnyčia, apysveikis 
architektūrinis ansamblis aikštėje prie Ro-
tušės (dabar Atgimimo aikštė) su įspūdingu 
gaisrinės pastatu... Praėjusi pro tėvo mylimą 
paštą Liepų gatvėje, užtikau senąsias, turbūt 
vienas gražiausių Europoje miesto kapines 
(dabar Skulptūrų parkas). Nors sovietų 
panaikintos, apiplėštos, vandalų išgrobsty-
tos, tuomet jos dar alsavo senuoju žavesiu, 
paslaptinga medžių ūksme, žavėjo ažūri-
nės kapų tvorelės, vokiškos ir lietuviškos 
antkapių epitafijos, laipteliai, numanomi 
takeliai... O čia pat, už miesto – Baltijos 
didybė, jėga, grožis, neapsakomas laisvės 
jausmas...

Toji sugriautos, sužalotos, bet vis dėlto 
gyvos Klaipėdos urbanistinė aplinka mane 
labai paveikė.    ► Vydūno mokslinės literatūrinės premijos įteikimas Čikagoje (JAV). Premiją įteikė V. Pėteraitis. 2001 m.

Gavus Vydūno premiją (JAV). Prie Niagaros (Kanada) su iškiliais mažlietuviais, išeiviais iš Klaipėdos, lietuvybės skleidėjais už Atlanto Edita ir Gyčiu 
Šernais.  Asmeninio archyvo nuotr.
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◄    Supratau – tai išskirtinis, ypatingos 
dvasios miestas, kuris mane įtraukė, 
intrigavo, kėlė norą giliau domėtis šio 
krašto istorija, kultūra, aišku, pirmiausia 
muzikos gyvenimu. Taigi taip ir pra-
dėjau tyrinėti prieš 770 metų gimusios 
Klaipėdos, o kartu ir visos Mažosios 
Lietuvos (Rytų Prūsijos) muzikinės 
kultūros reiškinius. Darbas aukštojoje 
mokykloje atvėrė perspektyvą ir gali-
mybę vykdyti mokslinį tiriamąjį darbą, 
rinkti medžiagą.

– Veikiausiai tai nebuvo paprasta?
– Tuo metu tai buvo visais požiūriais neįti-
kėtinai sudėtingas, šiandien sunkiai įsivaiz-
duojamas procesas. Beveik visi su Klaipėdos 
krašto istorija susiję archyvai buvo įslaptinti. 
Norint patekti į vadinamąjį „specarchyvą“ 
Vilniaus Martyno Mažvydo bibliotekoje, 
reikėdavo gauti specialų leidimą, kurį tu-
rėdavo pasirašyti įstaigos vadovas, partse-
kretorius ir profsąjungos pirmininkas. Ir 
tik tada atsiverdavo archyvo durys. Nesant 
jokių technologijų, kopijavimo aparatų, 

išmaniųjų fotografavimo funkciją turinčių 
telefonų (žodžio „kompiuteris“ tada net ne-
žinojome), viską reikėjo užsirašinėti ranka. 
Pasidėjusi storus periodikos komplektus, 
verčiau puslapį po puslapio, nusirašinėjau 
ištisus tekstus, straipsnius, recenzijas, datas, 
faktus, pavardes, skelbimus, afišas ir kt. Ne-
lengva buvo įsisavinti vokiškųjų leidinių go-
tišką šriftą. O ir senųjų žodžių prasmė laikui 
bėgant kito... Reikėjo žodynų... Namuose 
susikaupė kalnai ranka prirašytų popierių. 
Pamažu brendo mintis apie disertaciją „Ma-
žosios Lietuvos muzikinė kultūra“.

 Deja, sovietiniais metais Lietuvoje nebu-
vo galimybės gintis muzikologinės krypties 
mokslo darbų. Maskva neleido. Tai pada-
ryti buvo galima tuomečiame Leningrade 
(dabar Sankt Peterburgas) arba Maskvoje. 
Parašiusi disertacijos įvadą (autoreferatą) 
nuvažiavau į Leningradą susitikti su  
N. Rimskio-Korsakovo konservatorijos 
prof. G. Ginzburgu ir pasikalbėti apie gali-
mybę ateityje gintis darbą. Perskaitęs mano 
referatą, profesorius nustebęs pakėlė akis ir 
paklausė: „O kas yra toji Mažoji Lietuva?“ 
Sakė, tokios nežinąs, ir patarė rašyti diser-
taciją apie tarybinės Klaipėdos muzikinę 
kultūrą.

Taigi nieko nepešusi liūdna grįžau namo. 
Dėl visa ko nuvažiavau pasitarti su savo 
prof. J. Čiurlionyte. Ji paskaitė mano tekstą, 
kuriame minimas Alfonsas Mikulskis, Juo-
zas Žilevičius, Jeronimas Kačinskas, Vladas 
Jakubėnas, Adomas Brakas, Erdmonas 
Simonaitis, Alexanderis Johowas, gausybė 
įvairiausių vokiškų pavardžių... Profesorė 
liūdnai palingavo galvą ir pasakė: „Vaike-
li, jei tu nori rašyti disertaciją su šiomis 
pavardėmis ir su tais įvykiais, tai nieko 
nebus, neleis. Jei tu jas išbrauksi, darbas liks 
tuščiaviduris.“

Už devynių užraktų

– Bet disertaciją vis dėlto apsigynėte?
– Dažnai pasikalbėdavau su tuomet 
Muzikos akademijos Klaipėdos fakulteto 
Fortepijono ir teorijos katedrose dėsčiusiu 
prof. Vytautu Landsbergiu, papasakojau jam 
ir savo godas. Profesorius davė išmintingą 
patarimą: „Rašyk ir publikuok atskirus 
straipsnius.“ Supratau, kad pavieniams 
straipsniams nėra tokios griežtos cenzūros, 
nors vis tiek daugelio faktų negalėjau minė-

Po darbingo Mažosios Lietuvos enciklopedijos redakcijos posėdžio. Su enciklopedistu Vytautu 
Kalteniu, filosofu, vydūnistu dr. Vaciu Bagdonavičiumi. 2004 m.

Po koncerto. 1993 m.  Asmeninio archyvo nuotr.
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KU garbės daktaro laipsnio suteikimo Prezidentui V. Adamkui iškilmėse: L. Žulkienė, D. Kšanienė, V. Adamkus, A. Adamkienė, V. Žulkus. 2008 m.

ti. Taigi, jo paraginta, pirmąjį savo straipsnį 
Mažosios Lietuvos muzikos istorijos tema 
išspausdinau 1977 m. žurnale „Muzika ir 
teatras“. Taip po truputį pradėjau publikuo-
ti savo temą įvairiuose leidiniuose, kartu 
kaupdama medžiagą, plėsdama geografiją, 
ieškodama asmeninių ryšių su Vokietijos 
archyvais. Bet vilties dėl disertacijos jau 
neturėjau. Fakultetų vadovybė primyg-
tinai ragino: „Rašyk kita tema, važiuok į 
Leningrado Krupskajos kultūros institutą ir 
apsiginsi. Tavo traukinys nuvažiuos.“ Nepa-
klausiau, numojau ranka – negalima rašyti 
darbo mėgstama tema, tai ir nereikia.

Vos išaušus Nepriklausomybei, pade-
dant rėmėjams, išleidau knygą „Muzika 
Klaipėdos krašte“. Ji kažkaip pakliuvo į 
profesoriaus, muzikologo, habil. dr. Algirdo 
Ambrazo ir profesoriaus, kompozitoriaus, 
habil. dr. Juliaus Juzeliūno rankas. Kartą 
Muzikos akademijoje Vilniuje jie dviese 
pačiupo mane koridoriuje, pasisodino ir 
sutartinai ėmė įtikinėti, kad dabar jau tikrai 
reikia ginti disertaciją ir apskritai, kad nėra 

matę, jog pirma išeitų knyga, o disertacijos 
dar nėra.

Jų įkvėpta, 1998 m. Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje apsigyniau disertaciją, o 
jos pagrindu 2003 m. išėjo knyga „Muzika 
Mažojoje Lietuvoje. Lietuvių ir vokiečių 
kultūrų sąveika (XVI a.–XX a. 4 dešimtme-
tis)“. Vėliau gimė ir kiti su Mažąja Lietuva 
susiję mano darbai.

– Sakote, kad sovietiniais metais šaltiniai, 
susiję su Klaipėdos krašto muzikos istorija, 
buvo labai riboti, saugomi specialiaja-
me archyve. Ką taip reikėjo saugoti nuo 
visuomenės?
– Sovietinė valdžia, siekdama ištrinti 
okupuoto Klaipėdos krašto istorinę atmintį, 
visokiais būdais stengėsi neleisti visuomenei 
susipažinti su objektyviais istorijos liudinin-
kais – rašytiniais šaltiniais, laikydama juos 
už devynių užraktų.

Ne kiekvienam prieinamas Martyno 
Mažvydo bibliotekos archyvas saugojo 
įvairiais laikotarpiais Klaipėdoje, Tilžėje, 

Gumbinėje leistų vokiškų ir lietuviškų 
laikraščių komplektus. Gaila, bet didžiąją 
dalį savo archyvų vokiečiai, žinoma, išsi-
vežė. Jie atsidūrė Berlyno ar kitų Vokietijos 
miestų archyvuose, su kuriais sovietmečiu 
kontaktuoti nebuvo įmanoma. Daug kas 
buvo ir sunaikinta. Laimė, kad Lietuvoje 
išliko kapitaliniai vokiečių istoriko Johanno 
Karlo Sembritzkio veikalai „Klaipėdos – 
karališkojo Prūsijos jūrų ir prekybos miesto 
istorija“ („Geschichte der Königlich Preus-
sischen See‑ und Handelsstadt Memel“, 
1900), „Klaipėda devynioliktame amžiuje“ 
(„Memel im neunzehnten Jahrhundert“, 
1902), „Klaipėdos krašto istorija“ („Ges-
chichte des Kreises Memel“, 1918) ir kt. Tai 
buvo nepaprastai svarbus žinių šaltinis. Į 
lietuvių kalbą šios knygos buvo išverstos tik 
2002 ir 2004 m.

Taigi sovietų ideologai negalėjo leisti 
tūlam tarybiniam žmogui žinoti, kad lie-
tuviškos spaudos ir kultūros pradžios būta 
vokiškoje Mažojoje Lietuvoje, sovietmečiu 
vienareikšmiškai vadintoje    ►
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◄    nacistiniu kraštu, kad Nepriklausomos 
Lietuvos (vadintos buržuazine) Klaipėdos 
kraštas gyveno pilnakraujį kultūrinį gyve-
nimą.

Vokiečiai dar neatrado

– Šiandien iš jūsų knygų jau žinome 
Klaipėdos krašto muzikos istorijos faktus, 
įvykių raidą. Deja, menkai galime pasi-
remti vokiečių muzikos istorikų šio krašto 
kultūros tyrimais. Ar galime daryti prielai-
dą, kad vokiečiai patys dar neatrado savo 
istorijos Mažojoje Lietuvoje?
– Negaliu garantuoti, kaip yra, gal ko nors 
nežinau ar neradau, bet jei Vokietijos 
muzikos istorikai būtų kreipę į tai daugiau 
dėmesio, mes tikrai žinotume apie tuos 
tyrinėjimus. Štai kad ir Richardo Wagne-
rio pavyzdys. Jo biografijai skirta begalė 
leidinių vokiečių ir kitomis kalbomis, bet 
Mėmelio (Klaipėdos) vardas juose beveik 
nesutinkamas. Visur minima, kad R. Wa-
gneris dirbo antruoju dirigentu Karaliau-
čiaus karališkojoje operoje. Ir labai retai 
spausdintuose šaltiniuose minimas faktas, 
kad vadovauti šio operos teatro gastrolėms 
Mėmelyje pagrindinis dirigentas Louisas 
Schubertas paskyrė jaunąjį 23 metų  

teatro antrąjį dirigentą R. Wagnerį, pats nu-
sprendęs nevykti į mažą provincijos miestą. 
O mums, Klaipėdai, R. Wagnerio apsilanky-
mas yra labai reikšmingas. Vadovaudamas 
Karaliaučiaus operos gastrolėms, R. Wagne-
ris Klaipėdoje praleido 1836 m. rugsėjį ir 
spalį. Miesto teatre intensyviai repetavo su 
solistais, simfoniniu orkestru, nuoširdžiai 
tikėjo savo kaip dirigento sėkme, galimybe 
atsiskleisti nebevaržomam pagrindinio 
dirigento nurodymų ir reikalavimų. Sėk-
mingai padirigavo kelias operas (C. M. von 
Weberio „Euriantą“,  

D. F. E. Aubero „Nebylę iš Portičio“), publi-
kos buvo šiltai sutiktas. Randame kompo-
zitoriaus pasisakymų apie tai, kaip jam čia 
buvę liūdna gyventi, kaip Baltijos pakran-
tėje šalta, nyku ir baisu, kad nesinorėjo net 
kurti. Karaliaučiaus operos teatrui netrukus 
bankrutavus, R. Wagneriui teko ieškotis 

kitos vietos Baltijos kraštuose. Finansiškai 
įsiskolinęs ir dėl to persekiojamas kredito-
rių, į Vokietiją grįžti negalėjo. Netrukus jis 
tapo Rygos vokiečių teatro dirigentu. Bet ir 
Rygoje vėl įsiskolinusį jaunąjį dirigentą ėmė 
spausti kreditoriai. R. Wagneris iš Rygos 
turėjo bėgti. Troško grįžti atgal, arčiau savo 
tėvynės. Iš Rygos, tuo metu carinės Rusijos 
miesto, kuriame veikė griežti įstatymai, o 
siena su Prūsijos valstybe buvo uždara ir 
griežtai saugoma, išvykti nebuvo paprasta. 
Taigi R. Wagneriui, norint pasiekti Prūsijos 
karalystės sieną (dabar – siena su Kalinin-
grado sritimi), teko slapčia keliauti per taip 
pat carinei imperijai priklaususią Lietuvą.

R. Wagnerio biografijoje vaizdingai apra-
šyti „pabėgimo“ kelionės vargai: kaip jis su 
žmona, artiste Minna Planer (ir su mylimu 
šunimi) sunkiai keliavo karieta, kaip Pilia-
vos uoste (dabar Baltyjskas) įsėdo į laivą ir 
plaukė per audringą, šėlstančią jūrą, kaip 
prie Norvegijos krantų laivas vos nenusken-
do. Šios įspūdingos, audringos ir jaudinan-
čios kelionės jūromis metu kompozitoriui 
kilo idėja kurti operą, remiantis legenda 
apie amžinai klajoti jūromis pasmerktą 
Skrajojantį olandą.

Skaitant šios jaudinančios kelionės įspū-
džius, iškyla romantiškas būsimos  
R. Wagnerio operos siužetas, iškyla ir sena-
sis mūsų miesto elingas, tapęs mums labai 
svarbiu ir brangiu, nes Klaipėdos valstybi-

Svečiuose tėtis P. Vainauskas. 1989 m.Šeima. 1971 m.

Neaprėpiamas, reikš-
mingas ir svarbus, bet 
iki šiol iki galo neįver-
tintas yra Mažosios Lie-
tuvos ir Klaipėdos kraš-
to indėlis į visos Lietuvos 
kultūrą.
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Išvykoje su vaikais. 1976 m.

nio muzikinio teatro pastatyta nemirtingoji 
opera „Skrajojantis olandas“ atgimė tarsi 
tobulai tam skirtame elinge, ant marių ir 
jūros kranto.

Nepaisant šių akivaizdžių sąsajų su Bal-
tijos kraštais, vokiečių leidiniuose, tyrinė-
jimuose apie R. Wagnerį dominuoja tik du 
miestai – Karaliaučius ir Ryga, Klaipėdos 
nėra. Galime daryti prielaidą, kad į Klaipė-
dos kraštą, Mažąją Lietuvą vokiečių muzikos 
tyrinėtojai kol kas neatkreipė savo dėmesio. 
Tikėkimės, kad netrukus susidomės.

Vietos dvasios pojūtis

– Kaip manote, šiandieniniai klaipėdiečiai 
turi tą vietos dvasios pojūtį?
– Oi, šis klausimas tikrai yra labai sunkus 
ir platus. Nelengva trumpai apibūdinti tą 
šiuolaikinės, modernios Klaipėdos vie-
tos dvasios pojūtį. Be to, juk kiekvieno 
žmogaus sąmonėje kultūriniai, meniniai 
procesai rezonuoja savaip, priklausomai 
nuo jo interesų, išsilavinimo, asmenybės, 
polinkių ir pan. Tad aš galiu pasakyti tik 
savo nuomonę.

Beveik 60 metų gyvendama šiame mieste, 
matydama lėčiau ar sparčiau kintančius 
kultūros ir meno procesus, pastebėjau, kad 

klaipėdietiškos dvasios atgimimo požymiai 
pradėjo ryškėti prabėgus geram dešimt-
mečiui po Nepriklausomybės atgavimo. 
Žmonėms paprasčiausiai trūko žinojimo, 
nes daugelį metų nei mokyklose, nei šei-
mose (aišku, yra išimčių) apie ypatingo ir 
sudėtingo likimo Mažąją Lietuvą ir jos dalį 
Klaipėdos kraštą nebuvo užsimenama.

Tuo įsitikinau dėstydama studentams 
muzikos istorijos dalyką. Prakalbus apie 
Mažąją Lietuvą (Rytų Prūsiją), jos istoriją, 

savitą kultūrą, muzikos gyvenimą, matyda-
vau nustebusias akis; apie šį kraštą, kuriame 
gyvena, studijuoja, jie nieko nežinojo. 2003 
metais, bandant bent truputį užpildyti šią 
spragą, man pavyko KU muzikologijos 
programos bakalaurams patvirtinti vieno 
semestro dalyką „Mažosios Lietuvos mu-
zikinė kultūra“. Deja, tai truko vos kelerius 
metus. Prasidėjo garsiosios aukštojo mokslo 
reformos...

Šiandien, man atrodo, kultūrinė Klai-
pėdos visuomenė, būdama be galo įvairi 
ir sluoksniuota, bet vis dėlto veržli, labai 
atvira pasaulio naujovėms ir modernioms 
apraiškoms, pamažu atsigręžia į savojo 
miesto identitetą. Jaunųjų Klaipėdos meno 
kūrėjų (dailės, teatro, literatūros, šokio ir 
kt.) darbuose pastebiu prasiveržusią didelę 
kūrybinės raiškos laisvę, įgalinančią išreikšti 
plačiausias individualaus stiliaus pajautos 
amplitudes, savitai atskleisti savo santykį su 
Klaipėdos fenomenu. Džiugina meno ga-
lerijų gausa, dramos teatro spektaklių įvai-
rovė, šiuolaikinio šokio meno pasiekimai. 
Tokiu būdu įvairių meno žanrų raiškoje 
juntama tam tikra šiuolaikiško individu-
alumo ir tradicijos simbiozė, nors dažnai 
atsargi, niuansuota, kartais tik numanoma.

Todėl ypač džiaugiuosi pastarųjų metų 
Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro 
(KVMT) proveržiu. Nuėjęs ilgą ir sudėtingą 
kelią, per pastaruosius 35 metus teatras taip 
pat patyrė įvairius laikotarpius, pažymėtus 
ieškojimais, svarbiais meniniais akcentais –  
Audronės Žigaitytės opera „Mažvydas“ 
(1988), Stasio Domarko operetės    ►

K. Kšanas su sūnumi Ugniumi ir dukra Migle. 2022 m.  Asmeninio archyvo nuotr.
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◄    sužydėjimo metas, bandymai eiti miu-
ziklo keliu ir kt.

Šiuo metu teatras, pasukęs aukštosios 
operos ir baleto žanro įtvirtinimo repertua-
re keliu, atsigręžęs į klaipėdietišką tematiką, 
suformavo itin ryškų, išskirtinį veidą.  
Ypač vertingi pastarųjų penkerių metų pa-
statymai – kompozitoriaus Eduardo Balsio 
90-mečio minėjimas, jo opera „Kelionė į 
Tilžę“, baletas „Eglė žalčių karalienė“,  
R. Wagnerio „Skrajojantis olandas“ sena-
jame elinge, Broniaus Kutavičiaus opera 
„Lokys“, kūrybiniai projektai Klaipėdos 
prijungimo prie Lietuvos 100-mečiui ir 
kt. Rugpjūtį išvysime premjerą – keturių 
klaipėdiečių kompozitorių operą „Klaipė-
da“, kuri, neabejoju, atlieps Klaipėdos dvasią 
plačiame istoriniame kontekste.

Man atrodo, kad šiandienos KVMT 
tęsia gerąsias senosios Klaipėdos teatro 
tradicijas, kurios buvo stiprios Klaipėdoje 

prieš 100 ir 200 metų. Šiandieninė teatro 
veikla yra tarsi vertybių arka tarp istorijos 
ir dabarties.

Tai, kas įdomu ir svarbu

– Papasakokite apie savo šeimą. Kaip pa-
vyko suderinti įtemptą darbo veiklą dviem 
miesto labui atsidavusioms istorinėms 
asmenybėms – jums ir žinomam dirigentui 
Kaziui Kšanui? Pasidžiaukite vaikais ir 
anūkais.
– Man atrodo, kad mūsų gyvenimas niekuo 
ypatingu neišsiskyrė ir nesiskiria nuo kitų 
šeimų. Tiesiog abu dirbome tai, kas buvo 
patiems įdomu, svarbu ir, atrodė, reikalin-
ga, mėgome profesiją, kurią pasirinkome, 
matėme joje prasmę. Man ir Kaziui, kaip 

kartais sakoma, darbas sutapo su hobiu. 
Svarbiausia, abu nuolat dalijomės minti-
mis apie savo darbus, gyvenome vienas 
kito rūpesčiais, kiek įmanoma padėdami 
vienas kitam. Lygiai taip pat šeimos, namų, 
kasdienius klausimus sprendėme kartu, 
neskirstydami ir nesidalydami darbų. 
Palaikėme vienas kitą. Aš ėjau į kiekvieną 
Kazio diriguojamą spektaklį, kiekvieną kon-
certą, jis lankėsi visuose mano vedamuose 
koncertuose, konferencijose (jei tai vykdavo 
Klaipėdoje), paskaitose visuomenei ir kt. 
Kartais manęs kas nors paklausdavo: „Kada 
pagyvensi sau?“ Iki šiol nelabai suprantu šį 
klausimą. Juk mudviejų darbas ir buvo tas 
gyvenimas sau.

Darbų sūkuryje man padėjo dar vaikys-
tėje įgytas įprotis planuoti laiką, išnaudoti 
kiekvieną valandą. Nelabai šiandien pagirtų 
psichologai, bet tiesiog nemokėjau nieko 
neveikti, patinginiauti. Be to, vaikystėje 
mama įkalė į galvą: „Ką gali padaryt šian-

Šeima. Iš dešinės: anūkė Ieva Marija, dukra Miglė, anūkas Juozas, Miglės vyras Sigitas, K. Kšanas, D. Kšanienė, anūkas Matas, Mato žmona Gintarė, 
sūnus Ugnius, anūkė Ieva, Ievos vyras Gintenis. 2019 m.
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dien, neatidėk rytojui.“ Taip visą gyvenimą 
ir elgiausi – niekada nieko nepalikdavau 
rytojui. Kad ir kaip pavargusi, kad ir kaip 
miego norisi... O be reikalo. Laikas teka 
lėčiau... Šiek tiek priekaištauju sau, kad 
negalėjau niekam atsakyti, nemokėjau 
pasakyti „ne“.

Vaikus Ugnių ir Miglę jau nuo trejų 
metukų visur vesdavomės kartu, net į 
pačius sudėtingiausius simfoninius ir kitus 
koncertus, LNOBT gastrolinius spektaklius, 
tėvo diriguojamus spektaklius, koncertus 
ir kt. Paprasčiausiai vakarais nebuvo kam 
palikti. Manau, kad tai išėjo į naudą. Abu, 
būdami labai muzikalūs, mokėsi Klaipė-
dos muzikos mokyklose. Baigęs Klaipėdos 
Vytauto Didžiojo gimnaziją (tada Kristijo-
no Donelaičio vidurinė mokykla), Ugnius 
pasirinko mediko profesiją, baigė Vilniaus 
universiteto Medicinos fakultetą, dirba 
neurochirurgu Santaros klinikose Vilniuje. 
Dukra Miglė nuėjo muzikos keliu. Bai-
gusi S. Šimkaus konservatoriją, studijavo 
Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje 
Fortepijono klasėje. Gavusi diplomą, grįžo 
į gimtąjį miestą, dėsto fortepijono specia-
lybę Juozo Karoso muzikos mokykloje. 
Šalia pedagoginės veiklos, Miglė ilgai dirbo 
koncertmeistere LMTA Klaipėdos fakul-
tetų Dainavimo katedroje, taip pat iki šiol 
yra Klaipėdos mišraus choro „Klaipėda“ 
koncertmeisterė.

Džiaugiuosi savo jau visai nemažais myli-
mais anūkais. Vyriausias jų – Miglės sūnus 
Matas – VU absolventas, sėkmingai darbuo-
jasi Vilniuje nekilnojamojo turto srityje. 
Jaunesnysis Mato brolis Juozas – trečiakur-
sis Vilniaus universiteto studentas. Ugniaus 
dukra Ieva – LRT garso režisierė, mums jau 
padovanojo nuostabią proanūkėlę Elytę, ku-
riai tuoj sukaks dveji. Trylikametė Ugniaus 
dukra Ugnė Marija (su tėveliu gimė tą 
pačią dieną) – Vilniaus Jėzuitų gimnazijos 
septintokė, puikiai skambina fortepijonu, 
nuostabiai piešia, lanko B. Dvariono muzi-
kos mokyklą.

– Koks jūsų gyvenimo moto?
– Jei ką pradėjai, tai ir pabaik. 

Man patinka rašytojo J. Samarago mintis:  
„Kiekvienas žmogus turi dirbti savą žemės 
sklypelį. Svarbiausia, kad kastų giliai.“

– Gyvenimo prasmė yra...
– ...prasmingai gyventi realybėje, kurią 
turime, gražiai, dorai nugyventi gyvenimą, 
kuris tau skirtas.

Ant Lankupių tilto. 2019 m.

Su anūkais. Matas, Juozas, Ugnė Marija, Ieva. 2013 m.  Asmeninio archyvo nuotr.
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K. Forsyth koncertas

S. Simana: Festivalio tarptautinę programą 
pradėjo Didžiosios Britanijos kompozitorė, 
dainininkė ir aktorė Keeley Forsyth. Jos 
koncertas-performansas – tarsi išpažintis 
prie įėjimo į Minotauro labirintą. Pulsuo-
jantis dramatiškos patirties nervu žemo 
tembro balsinis pasakojimas, basai aktorei 
sukant ratus, veidą dangstant juodų plaukų 
užuolaida, atrodė kaip bandymas išvengti 
mirties Minotauro labirinte. Bandymas 
išsipasakoti tokiais žodžiais, kurie pataikytų 
drakonui į širdį ir jį nužudytų.

Dėl aktorės daugiaplanio temperamento, 
sugebėjimo išlaikyti koncentraciją vidinės 
būsenos lauke žiūrovai galėjo patirti visą 
spektrą emocijų tarp švelnumo ir agresijos, 
paslapties ir atvirumo.

E. Zenkutė: Tamsumos, tamsumos ir jų 
suma, sumišusi su mišiomis sieloms smilks-
tančioms. Kai tamsu, nelengva. Baisu. Kad 

susižeisi, pasiklysi, nebeišlįsi. Nei į dienos, 
jei į jokią kitą šviesą. „Nebeturiu ką prarasti, 
jau praradau“, – po pasirodymo vykusiame 
pokalbyje paklausta, kas motyvuoja lipti ant 
scenos, prasitarė K. Forsyth.

Scenoje beveik tuščia, tik viena kėdė ir 
trys garso monitoriai, o įsivaizduoji tankų 
drėgną mišką; plaukais lyg šydu veidą den-
gianti K. Forsyth tokia lengvutė, fiziška, bet 
čia pat atsižeminanti – lyg virstų kokia nors 
į medį įsikūnijusia dvasia; sodrus jos balsas 
ir vienas kitą vejantys kūriniai gramzdina 
į transą, sykiu su kiekvienu elektroniniu 
dūžiu išjudina kažką, kas giliai po kojo- 
mis, – taip susidaro tektoniniai lūžiai.

Pokalbis po performanso atskleidė, kaip 
skirtingai galime matyti ir suvokti. Tai gra-
žu. Vienam pasirodymas priminė medita-
ciją, kitam – psichoterapijos seansą, tre- 
čiam – papasakotą istoriją; kažkas muzikoje 
išgirdo kompozitoriaus Hanso Zimmerio 
įtakų, dar kitas atlikėją palygino su Willia-
mo Shakespear’o „Audros“ Ariele. Mane 

jos kūriniai grąžino į klampias „Netflixe“ 
rodyto mistinio vokiečių serialo „Dark“ 
keliones laiku.

Pati K. Forsyth savo įkvėpėjais įvardija 
vokiečių choreografę Piną Bausch ir airių 
kilmės dramaturgą, romanistą Samuelį 
Beckettą. Ir ekspresionistinio judesio bei 
sąmonės srauto pasirodyme būta. Kaip 
ir kinematografiškumo. Ne veltui atlikėja 
savo karjerą pradėjo nuo vaidmenų kino 
filmuose.

Visko daug. Bet, ko gero, tik tiems, kurie 
buvo pasirengę išbūti kartu. Sužeistos šir-
dies garso takelį išklausyti nėra paprasta.

Latvių „Grimai“

J. Grigaitienė: Klaipėdiečiams gerai pažįs-
tamas latvių režisierius Elmaras Senko-
vas Liepojos teatro spektaklio „Grimai“ 
pagrindui panaudojo nuo vaikystės gerai 

„TheAtrium“ fes tivalis: 
šviesioji tamsos pusė
Šiemečio jau septintojo tarptautinio teatro festivalio „TheAtrium“ tema – „Šviesioji tamsos 
pusė“ – kvietė žiūrovus, nepaisant pasaulį apgaubusios tamsos, nesustoti, eiti pirmyn, siekti 
šviesos. Organizatoriai įsitikinę, kad net karo ar kitų pasaulinių krizių akivaizdoje šviesą gali-
ma susikurti savo galvose ir širdyse, tokiu būdu išmokti atsispirti tamsai ir ją nugalėti. Festiva-
lio programėlėje iškelti retoriniai klausimai – „Ar kuriantis žmogus gali įveikti tamsą?“ ir „Ar 
gali tamsą įveikti teatro prožektoriai?“ – galėtų tapti atspirties tašku, siekiant aptarti ir api-
bendrinti šių metų festivalį, kurį organizavo didelė, net 29-ių Klaipėdos dramos teatro įvairių 
sričių profesionalų komanda su teatro vadovu Tomu Juočiu, meno vadovu Gintaru Grajausku 
ir Kultūrinės veiklos ir žiūrovų aptarnavimo padalinio vadove Kristina Žiogaite priešakyje. 
Apie festivalio tarptautinės programos šešis spektaklius, birželį į Klaipėdą atkeliavusius iš 
Didžiosios Britanijos, Latvijos, Italijos, Ispanijos, Portugalijos ir Taivano, įspūdžiais pasidalijo 
teatrologė Jūratė Grigaitienė, teatralės Sondra Simana ir Evelina Zenkutė.
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žinomas brolių Grimų pasakas („Pelenė“, 
„Snieguolė ir septyni nykštukai“, „Joniukas 
ir Grytutė“ ir kt.), jas interpretuodamas 
šiuolaikinio postmodernaus grotesko 
žanro stilistika. Tai eksperimentinis, mo-
dernus pastatymas pramaišiui su nūdienos 
aktualijomis. Jame teatrinis žaidimas, 
išmonė derėjo su cinizmu, žiaurumu, 
smurtu ir krauju. Snieguolė nori būti 

gražiausia ir daugiausiai sekėjų turinčia 
instagramo žvaigžde, Joniuką ir Grytutę 
miške palieka tėvai, o „Pelenėje“ seserys 
gali pačios nusikirsti kojų pirštus, kad 
tik ištekėtų už turtingo jaunikio. Kičinių 
ryškiaspalvių plastikinių gėlių, vainikų ir 
kitų blizgučių perkrauta dekoracija scenoje 
atliepė šiuolaikinius žmones supančią ir jų 
esybę formuojančią tuštybės ir beskony-

bės aplinką. Tiesa, pirmojoje dalyje strigo 
spektaklio ritmas, aktorių improvizacijos 
grotesko stiliumi išsitęsė laike, ėmė kartotis 
ir gerokai pabodo. Tačiau antrojoje dalyje 
teatrinis žaidimas vėl įgavo pagreitį, kurį 
aktoriai išlaikė iki spektaklio pabaigos.

S. Simana: Liepojos teatras į festivalį atve-
žė E. Senkovo režisuotą antrąją trilogijos dalį 
„Grimai“ pagal brolių Grimų pasakas.    ►

„TheAtrium“ fes tivalis: 
šviesioji tamsos pusė

K. Forsyth (Jungtinė Karalystė) koncerto-performanso akimirkos.  Pauliaus Sadausko nuotr.
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◄    Pirmoji dalis „Šekspyras“ baigiasi 
karaliaus Ričardo III tragedijos scena su 
karstais. „Grimai“ prasideda nuo scenos su 
karstais, virš kurių kabo sudraskyta saulė. 
Pasaulis po apokalipsės. Raivosi kirminai, 
valio! Gyvybės formos išliko, gyvenimas 
tęsiasi. Kapinių vainikai transformuojami 
į gelbėjimosi ratus. Girdėti įvairių tautų 
kalbos, – žmonės vėl lipdo Babelio bokštą. 
Ar pasaulis atsimena praeities pamokas? 
Štai klausimas.

Spektaklis toks linksmas ir nuotaikingas 
(gyvai groja jaunimo orkestras, skamba 
jausminga popmuzika), kad visas egzisten-
cinis nerimas transformuojasi į Amžino 

rėdos rato sukimosi ritmą, o publika tampa 
pasyvia pasaulio perkūrimo stebėtoja, 
veik kompiuterinio žaidimo dalyve. Brolių 
Grimų pasakų veikėjai atrodo kaip užpro-
gramuoti robotukai, kurie atlieka tai, ko iš 
jų tikisi stebėtojai.

Spektaklio esminė figūra, sujungianti 
pasaką su tikrove, – tai veikėjas pasakotojas, 
ramiai stebintis nykštukus, snieguolę, raga-
ną, princą... Jo balsas – neutralus, visažinis, 
susitaikęs, nieko nelaukiantis ir dėl nieko 
nesijaudinantis, todėl nuskambantis kaip 
lengva ironija visko, kas aplinkui vyksta, at-
žvilgiu. Pasakotojo balsas žiūrovus nardina į 
abejingumo formaliną.

Spektaklis „Grimai“ – tai dūdelės melodi-
ja, užmigdanti storą, galingą karo smauglį. 
Galima pridėti lengvą žodelį „tik“, o galima 
jo ir nepridėti.

E. Zenkutė: Po K. Forsyth tamsumų es-
tetikos Liepojos teatre sukurtas režisieriaus 
E. Senkovo spektaklis „Grimai“ išsprogo 
pasakišku – tiesiogine prasme irgi – konfeti. 
Išmaniųjų telefonų pasaulyje egzistuoja žai-
dimėliai, kuriuos atsisiuntęs patenki į daiktų 
knibždantį kambarį. Tavo užduotis – rasti 
pavienius rakandus.

Ką aptinkame scenoje? Dirbtiniais vaini-
kais išpuoštų kapų kauburėlių jūrą, gandrą, 
gelbėjimosi ratus, į salę tįstančius audeklus, 
kalėdinę eglutę, gyvai akompanuojantį 
ansamblį, palubėje kabančią sprogusią 
saulę. Nors, man atrodo, ji nesprogo; kažkas 
piktas ir užsiknisęs dabartiniu pasauliu tie-
siog kumščiu joje išmušė skylę. Ir tas kažkas 
galbūt galėjo būti pavargusiu balsu pasakas 
sekanti Mirtis (akt. Egonas Dombrovskis).

Beje, tai vienintelis tikrą kalbą vartojan-
tis personažas. Likę brolių Grimų pasakų 
„Jonukas ir Grytutė“, „Pelenė“, „Snieguolė 
ir septyni nykštukai“ veikėjais virtę aktoriai 
šneka dirbtiniais, per repeticijas improvi-
zuojant gimusiais hibridiniais dariniais, 
fonetiškai panašiais į lenkų, vokiečių, estų, 
suomių, italų ir kitas kalbas. Tikras Eras-
muso vakarėlis globalaus kaimo globaliame 
bendrabutyje.

Kai perpranti tą infantilų primityvumą, 
sąmoningą režisūrinį negrabumą, garsinę, 
motorikos (be kalbos, aktoriai taip pat 
sukūrė unikalią judesio sistemą) ir vizualinę 
šizą, lyg būtų maža, apšlakstytą pasakų per-
sonažų krauju ir paturbintą kičiniais mūsų 
dabartybės popvaizdeliais, nusmelkia, kad 
realybė, ko gero, dar tirštesnė ir absurdiš-
kesnė. Jei į geresnį rytojų, tik per lavonus.

Poetas Henrikas Radauskas sakė: „Pasau-
liu netikiu, o pasaka tikiu.“ Bet juk pasaka iš 
to paties pasaulio, tai jo dalis. Kaipgi išeina? 
Vis dėlto tikime ir pasauliu? Pavargusi 
Mirtis spektaklio pabaigoje Snieguolę, tą 
vienintelį optimizmo ir tikrumo kupiną 
spindulį, užuot nužudžiusi, atiduoda prin-
cui. Patiki net Mirtis.

Italų „Amistade“

S. Simana: Italų spektaklis „Amistade“ 
(„Draugystė“) didžiosios dalies Klaipėdos 
publikos liko nesuprastas. Žiūrovai laukė 

Scenos iš spektaklio „Grimai“ (rež. E. Senkovas, Latvija).  Pauliaus Sadausko nuotr.
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spektaklio daugiau nei 40 minučių, o jam 
įpusėjus pradėjo po vieną slinkti iš salės. 
Kyla klausimas, kodėl Klaipėdos publika 
neįvertino arba per mažai įvertino italų 
pasirodymą? Absurdas-intelektualinė 
provokacija, balaganas, sumontuotas iš vir-
tuoziškai atliktų aktorinių miniatiūrų, bobų 
apkalbų, itališkų populiarių dainų, politinių 
pamfletų, kvailų filosofavimų, išmintin-
gų išvadų ir dar nežinia ko, nes pagauti 
veiksmą ir spėti skaityti subtitrus buvo gana 
sudėtingas procesas, to, matyt, neįvertino 
festivalio rengėjai. O spektaklis išties savo 
turiniu įspūdingas, bet labiau tinkantis ne 
didžiajai scenai, o kokiam nors jaukiam 
kiemui, kur žiūrovai galėtų iš arti, net nesu-
prasdami žodžių, pagauti aktorių mimikas, 
balso intonacijas. Šis spektaklis parodė, kaip 
geras dalykas netinkamoje vietoje gali būti 
neįvertintas.

Pagalvojau, kad italų Antonio Rezza ir jo 
kūrybinės daugiametės partnerės Flavios 
Mastrellos dueto lietuviškas variantas galėtų 
būti šiauliečiai performeriai Reda ir Arūnas 
Uogintai, savo pasirodymuose naudojantys 
absurdą kaip didaktinį įrankį netobulo pa-

Scenos iš spektaklio „Amistade“ (rež. A. Rezza, F. Mastrella, Italija).  Gedimino Sass nuotr.

saulio atspindžiams pagauti ir, panašiai kaip 
A. Rezza ir F. Mastrella, kuriantys scenogra-
finius objektus, kuriuose apgyvendina savo 
dadaistinius kūnus.

E. Zenkutė: Scenoje A. Rezza ir Ivanas 
Bellavista sukosi ir spardėsi taip stipriai, kad 

nepajėgiau išsilaikyti. Šis itališkas rodeo, ko 
gero, buvo per didelis išbandymas didžiajai 
daliai publikos.

Bežiūrint spektaklį, kilo paradoksali ir gal 
kiek eretiška mintis: ar nonkonformizmas, 
kūrybinė laisvė turi ribas?    ►
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◄    Spektaklį „Amistade“ pastatęs 
F. Mastrellos ir A. Rezzos duetas mėgau-
jasi procesu: flirtas su „Fluxus“ ir šalti 
santykiai su pinigus dalijančiomis teatro 
institucijomis, atsisakymas pataikauti žiū-
rovams, madoms, iracionalūs žaidimai ir 

faini egzistenciniai pafilosofavimai. Vienas 
didelis dadaistinis dzin. Visa tai neabejo-
tinai žavinga, daugeliui menininkų toks 
gyvenimo būdas – siekiamybė. Limitų 
nėra? O jei į ribų lygtį įpintume žiūrovus? 
Ar atsakymas pasikeistų? Kokiu santykiu 

susižavėjusieji ir rūškanomis minomis 
žmonės turi palikti salę po spektaklio, kad 
nesuabejotume įvairaus plauko beproty-
bių (be neigiamų šio žodžio konotacijų) 
reikalingumu?

Norėtųsi pamatyti, kaip „Amistade“ pri-
ima italai. Galbūt spektaklis mus užklupo 
netikėtai. Nepasiruošusius. Pačiai salei 
prireikė pagalbos. Autorių ar festivalio 
organizatorių. Veikiausiai toje charmsišku ir 
beketišku absurdu talžiusioje itališkų žodžių 
audroje būta įdomių kultūrinių, istori-
nių, politinių kontekstų, tik jie nepasiekė 
žiūrovų. „TheAtrium“ tinklalapyje paskelbta 
eilutė „du žmonės diskutuoja apie egzisten-
ciją“ – mažiau nei nieko. Dar keisčiau, tame 
pačiame portale nė žodžiu neužsimenama 
apie svarbų spektaklio dėmenį – garso ir 
vaizdo įrašais vystomą aktorių ir jau mi-
rusios italų muzikos legendos Fabrizio De 
André pašnekesį.

Neabejoju dueto pasiekimais, indėliu į 
kultūrą, kūrybiškumu; dviejų menininkų 
atsipalaidavimas ir nepataikavimas ma-
sėms pavydėtinas. Tik galbūt vakaras ne tas 
ir vieta ne ta. Beje, spektaklis vėlavo kone 
45 minutes. Kam nepasitaiko? Italams 
dažniau.

Scenos iš spektaklio „Kalnas“ (rež. À. Serrano, P. Palaciosas, F. Dordalis, Ispanija). 
 Pauliaus Sadausko nuotr.
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Ispanų „Kalnas“

J. Grigaitienė: Ispanų teatro „AgrupaciÓn 
Señor Serrano“ spektaklis „Kalnas“ išliko 
atmintyje kaip vienas įspūdingiausių ir 
originaliausių šio festivalio pastatymų. 
Tai buvo išskirtinai konceptualus, turintis 
aiškiai išreikštą idėją sumanymas, kuris ga- 
li būti apibendrintas keliais raktiniais žo-
džiais – tiesa tai ar melas / tikrovė ar fikcija. 
Iš pirmo žvilgsnio tarpusavyje nederantys 
naratyvai – radijo diktorius Orsonas Wele-
sas, pasėjęs paniką radijo laidoje, badmin-
tono žaidėjai, netikrų naujienų svetainė 
ir Vladimiro Putino įvaizdis, pateiktas 
įvairiais rakursais, – spektaklio pabaigoje 
stebuklingai susivijo į glaudų, vientisą ir 
logišką idėjų kamuolį, kuris tiesiog išsprog-
dino galvoje stereotipinio mąstymo klišes ir 
atvėrė erdvę grynai asociatyviam mąstymui. 
Iškelta labai aktuali tema apie šiuolaikinių 
medijų galią manipuliuoti žmonių sąmone 
ir daryti tiesioginę įtaką jų gyvenimo koky-
bei. Iš pažiūros ilgas ir beprasmiškas aktorės 
žaidimas scenoje badmintono raketėmis su 
partneriu tampa monotonišku dialogu, tarsi 
pingpongu, bandant atsakyti į vienintelį 
klausimą, kas šiandien yra tiesa, o kas me-
las. Pasirinktas V. Putino įvaizdis įneša ne 
tik skaudžių politinių aktualijų, bet ir naujų 
jo kruopščiai nuo visuomenės slepiamo 
ir specialiai pagražinto gyvenimo detalių. 
Aktoriai šiuolaikinėmis technologijomis 
tiesiog žiūrovų akyse sukuria snieguotos 
kalno papėdės su alpinistu ir kopimui į kal-
nus reikalinga amunicija filmuotą vaizdelį, 
tikrovės fikciją, kuri atrodo labai realistiška 
ir įtikinama. O reali istorija apie legendinį 
kopimą į Everestą iškyla kaip nesibaigianti 
tiesos pažinimo šiuolaikiniame pasaulyje 
proceso dalis, dažnai nesėkmingai siekiant 
atrasti tiesos viršukalnę. Tikėjimas, kad 
nuo aukščiausios kalno viršūnės pavyks 
pamatyti pasaulį tokį, koks jis yra iš tikrųjų, 
taip pat sukelia daug netikrumo ir abejonių, 
kol paaiškėja viena tiesa, kad visi nuolatos 
esame sudėtingame ir klaidžiame pažini-
mo kelyje. Todėl šiandien reikia išlikti itin 
budriems, nes tiesa sąmoningai slepiama 
ir retai parodo tikrąjį savo veidą. Žinoma, 
aktorinių darbų šiame spektaklyje, galima 
sakyti, nėra, nes aktoriai atlieka šiuolaiki-
nės garso ir vaizdo technikos aptarnavimo 
funkciją. Tačiau ši mintis taip pat gražiai 
įsikomponuoja į bendrą spektaklio koncep-
ciją: realūs žmonės praranda savo identitetą, 

virsdami šiuolaikinių technologijų vergais 
ar įkaitais. Stiprus, originalus ir įsimenantis 
ispanų kūrybinis darbas. Įdomu ir tai, kad 
trys spektaklio kūrėjai nėra profesionalūs 
režisieriai, todėl į teatro meną pažvelgė 
kiek kitu kampu, išvengdami stereotipinio 
mąstymo štampų.

S. Simana: Ispanų spektaklis „Kalnas“ –  
tai scenoje įkurta laboratorija, kurioje at-
skleidžiama, kaip kuriamos netikros naujie-
nos (fake news). Spektaklis sudėtas iš kelių 
skirtingų istorijų, kurios pateiktos klausimo 
forma – kaip atskirti medijomis sklindančią 
tiesą nuo melo ir manipuliacijos? Spektaklis 
nagrinėja komunikacijos technologijų gali-
mybes, jų panaudojimą masiniam žmonių 
valdymui, kolektyvinės psichozės formavi-
mui, kokybiškai melo sklaidai.

Spektaklio kūrėjai yra šiuolaikines 
komunikacijas ir sociologiją studijavę 
žmonės, kurie savo idėjas realizuoja teatro 
dėžutėje. „Kalnas“ yra konceptualus, lipi-
mo į kalną, tai yra tiesos siekimo poziciją 
formuojantis spektaklis, verčiantis žiūrovus 
pagalvoti, ar, jei grupė žmonių susitars 
badmintono žaidimą vadinti futbolu, tai jis 
ir bus futbolas?

Viena spektaklio linija pasakoja apie  
1924 m. G. Mallory’o ir jo bičiulio A. Co- 
myn Irvine’o ekspediciją į Everestą. Po jų 
žūties buvo atliktas tyrimas, bandant su-
žinoti, ar jie pasiekė Everestą. G. Mallory’s 
buvo pažadėjęs, kad, pasiekęs viršūnę, 
paliks ten savo žmonos Ruth nuotrauką. 
Kai 1999 m. buvo rastas G. Mallory’o kūnas, 
Ruth nuotraukos prie jo nebuvo. Kaip tiesos 
balsas, neiškraipytas medijų tiesmukumo 
ir efekto siekimo, spektaklio metu tarsi 
girdimas žuvusio alpinisto mylimosios Ruth 
balsas – skaitomi jos laiškai, rašyti į kalną 
kopiančiam vyrui.

Kita istorija pasakoja apie 1928 m. rašy-
tojo, aktoriaus, diktoriaus Georgo Orsono 
Welleso išprovokuotą masinę psichozę 
Amerikoje, kai jis per radiją perskaitė 
ištrauką iš fantastinio romano apie ateivius, 

užgrobusius Žemę, o žmonės tai priėmė 
kaip tikrą įvykį, neatskyrė literatūros nuo 
informacinio pranešimo.

Prie šių istorijų pridedama V. Putino 
smegenų plovimo technologija, žaidžiant 
kompiuterine programėle su V. Putino kau-
ke. Kai prasidėjo plataus masto karas Ukrai-
noje, rodant spektaklį, buvo pakeistas tik 
vienas sakinys, kuris 2020 m. skambėjo kaip 
fake news: „Kremlius palaiko civilių atakas 
Ukrainoje.“ Šiandien spektaklyje girdime 
kitą fake news: „Kremlius palaiko ataką prieš 
Barseloną“. Sutikite, skamba šiurpiai.

Melo fiziologija eksponuojama nekaltais 
berniukų balsais atliekamo Rusijos himno 
fone, transliuojant realią informaciją apie 
karą. Iš scenos skambant Rusijos himnui, tur-
būt ne vienam žiūrovui per nugarą prabėgo 
šiurpas. Po spektaklio vykusio pokalbio metu 
kūrėjai pasakė, kad prieš karantiną rodant 
spektaklį, Rusijos himną atlikdavo berniukų 
choras gyvai. Galima įsivaizduoti, kaip stipriai 
tai turėjo veikti žiūrovus. Į po spektaklio 
nuskambėjusią pastabą, ar moralu karo metu 
leisti šalies agresorės himną viešai, kūrėjai at-
sakė, kad himną jie naudoja kaip provokaciją, 
kaip juoką ir su kritika susidūrė tik Lietuvoje. 
Jų tikslas – pajudinti žiūrovus iš patogios 
padėties, tad tokia reakcija jiems priimtina. 
Man klausantis Rusijos himno buvo nepatogu 
ir dėl mūsų, kurie priversti tai girdėti ir tyliai 
sėdėdami, nešvilpdami toleruoti, nes juk 
vyksta spektaklis, ir savotiškai nejauku dėl 
kūrėjų, kurie pateikia himną dėl efekto.

O į klausimą, ar egzistuoja tiesa šiandie-
ninėje virtualioje realybėje, kai badmintoną 
agresorius gali vadinti futbolu, atsakyčiau: 
„Kalbėk man apie kalną, mano meile, nes 
tik kopimas į jį yra tiesa.“

E. Zenkutė: Badmintono partija prasi-
dėjęs Barselonos teatro „Agrupación Señor 
Serrano“ spektaklis „Kalnas“ – lyg tą dviejų 
rakečių mušinėjamą plunksnelę – svaidė 
tarp lengvo pasidygėjimo, pasipiktinimo ir 
tikėjimo žmogiškumu bei šviesop vedančio-
mis pastangomis.

Susitarkime, kad žaidžiame beisbolą, ne 
badmintoną, o aš esu V. Putinas, pasiūlo 
aktorė Anna Pérez Moya. Paskutiniai jos 
žodžiai nuskamba jau modifikuotu vyrišku 
balsu. Paradoksalu, scenoje tokia sąlyga 
prilygsta žaidimui. Deja, realiame gyveni-
me, pavyzdžiui, Rusijos valdžiai Ukrainoje 
pradėtą karą pavadinus specialiąja opera-
cija, ji tapo kažkieno tiesa. Nuo orveliškų 
šmėklų nepabėgsi net įkopęs į aukščiausius 
pasaulio kalnus.    ►

Jūratė Grigaitienė: 
„TheAtrium“ festivalio 
tarptautinė programa 
žanriniu požiūriu šie-
met buvo gana įvairi  
ir įdomi.
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◄   Kai scenoje kalbančios ir ekrane rodo-
mas A. P. Moyos veidas persimaino į  
V. Putino, kai pasigirsta jo saldžios kalbelės, 
įsitempi. Ar katalonai nori pasakyti, kad 
Rusijos diktatoriaus „tiesą“ turėtume laikyti 
legitimine? Spektakliui įsibėgėjus palen-
gvėja. Kalbanti V. Putino galva čia veikiau 
tamsiosios pusės simbolis, liūdnas primini-
mas, kad blogis turi daug veidų.

Tiesos paieškų misija spektaklyje tęsiama 
prisijungiant dviem nariams – dviem isto-
rijoms. Pirmas – romantiškasis – naratyvas 
pasakoja apie 1924-ųjų britų alpinisto  
G. Mallory’o ekspediciją į Everesto viršūnę. 
Nors ji baigiasi tragiškai – mirtinai sušalu-
sio G. Mallory’o kūnas randamas tik po  
75 metų likus 240 m iki viršūnės – idealis-
tinę, tikėjimu grįstą siužetinę liniją atspindi 
alpinistui rašomi jo žmonos Ruth laiškai. 
Iš šiandienos perspektyvos kurioziškai ir 
komiškai atrodanti, tiesa, realybės suvokimą 
dekonstruojanti antra istorija primena, kaip 
1938 m. amerikiečių režisieriaus  
G. O. Welleso radijo spektaklį „Pasaulių 
karas“ žmonės priėmė už gryną pinigą – 
pagalvojo, kad Žemė iš tiesų patyrė ateivių 
iš Marso invaziją.

„Kalnas“ prifarširuotas šiuolaikinių tech-
nologijų ir sprendimų: scenoje stovintys keli 
stalai virsta antromis ir trečiomis scenomis, 
nuo kurių filmuojamos ir čia pat transliuo-
jamos kambario baldų ir žmonių figūrėlės 
iliustruoja reakciją į marsiečių ataką, kyš-
telėta ranka ir barstomas dirbtinis sniegas 
sukuria sustingusio kalnuose kūno iliuziją, 
žemėlapyje braižoma kopimo trajekto-
rija nelengvu keliu veda į pačią Everesto 
viršūnę; čia ūžia dronas, mirga ekranai, 
spektaklio pabaigoje iš sintetinės medžiagos 
iškyla tikras kalnas. Bet visa tai tik detalės, 
mediumas.

Medijomis grįstas spektaklis be gilumi-
nės idėjos – tik „PowerPoint“ prezentacija. 
Nenuslysti nuo katalonų „Kalno“, ko gero, 
mano šių metų festivalio favorito, padėjo 

tvirti karabinai – intriguojančios, nesu-
nešiotos siužetinės linijos ir sąmoningas 
provokatyvumas.

Galų gale, labiau už mirgančius ekranus 
spektaklyje sušvinta tikėjimas, kad yra ta 
tiesa, na, yra.

„Įsimylėjėlių kolekcija“

E. Zenkutė: Kai per pokalbį pasakome 
„tai intymu“, užbrėžiame ribą. Stop, toliau 
nekalbėsiu, šis reikalas tik man. Intymu yra 
siaura, asmeniška, nevieša. Ši mintis kilo ne 
stebint „Įsimylėjėlių kolekciją“, o jau gerokai 
po festivalio. Jei toks pamąstymas turi bent 
daigą racijos, visa portugalės Raquelės 
André intymumą nagrinėjančio spektaklio-
paskaitos koncepcija pakimba ant plauko, 
virsta oksimoronu. Paviešintas intymumas 
jau nebėra intymumas. Apie ką mes tada?

Trumpa priešistorė. Jau aštuonerius 
metus R. André visame pasaulyje susitinka 
su nepažįstamais žmonėmis dažnai neži-
nomose erdvėse, užduoda klausimą, kas 
jiems yra intymumas, ir padaro bent vieną 
jį vizualizuojančią nuotrauką. Kai meninin-
kė viešėjo Klaipėdoje, jos kolekciją sudarė 
303 vyrai ir moterys iš Europos, Pietų 
Amerikos ir JAV. Per kiekvieną pasirodymą 
šių pasimatymų akimirkos nesustabdomai 
keičiasi ekrane. Nesustabdomai liejasi ir jas 
statistika – konkrečiais skaičiais įvardy-
tomis fizinėmis sutiktųjų ypatybėmis, 
aptartomis temomis, kartu atliktais veiks-

mais, ragautu maistu ar gėrimais, klausyta 
muzika – papildančios scenoje stovinčios 
R. André balsas.

Stebint nepoliruotas, kūniškas, buitines 
fotografijas, rodos, tikrai gali užčiuopti 
akimirkos tikrumą, bet, Dieve mano, kaip 
kartais jos meluoja. Net ir tos be pozos, 
nenuglaistytos. Po pasirodymo vykusia-
me susitikime R. André prasitarė, kad toli 
gražu ne visi susitikimai buvo malonūs. Ko 
gero, ši išpažintis veda prie kitos – vaizdų 
fiktyvumo (o sykiu ir to, kas neįamžinta, ti-
krumo) – temos. Su keliais mano gyvenime 
brangiais buvusiais žmonėmis neturiu nė 
vienos nuotraukos, jokio išlikusio artefakto, 
net mažiausio praeities ryšio liudijimo. Ir 
priešingai – gali užfiksuoti akimirką, net 
užklijuoti jai tam tikros būsenos etiketę, 
bet... Nieko. Ten nieko nebus.

R. André „Įsimylėjėlių kolekcija“ veikiau 
apie vienišumą ir (ne)galimybę užmegzti 
ryšį. Nepretenzinga forma apie didelių pre-
tenzijų į didžiuosius gyvenimo klausimus 
turintį subjektą.

S. Simana: Portugalė R. André Mažojoje 
dramos teatro salėje susirinkusiems žiūro-
vams pristatė savo tyrimo „Įsimylėjėlių ko-
lekcija“ rezultatus. Menininkė rinko ir darė 
paskaičiavimus, kaip įvairiuose pasaulio 
miestuose žmonės supranta meilę, kaip 
mylisi, išreiškia susižavėjimą, įsimylėjimą, 
perteikia jausmingumą. Atvykusi į svetimą 
miestą, tai padarė ir Klaipėdoje. Kaip tai 
vyksta? R. André atsirenka kelis žmones, 
kuriems paskiria pasimatymą. Pasimaty-
mo metu ji paklausia, koks veiksmas tam 

Scenos iš spektaklio-paskaitos „Įsimylėjėlių kolekcija“ (rež. R. André, Portugalija).  Domo Rimeikos nuotr.

Sondra Simana: 
Nepilnos teatro salės 
tokiame įvykyje, kurio 
publika laukia metus, 
atspindi teatro riziką 
būti nesuprastam.
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žmogui stipriausiai išreiškia meilės (inty-
mumo) jausmą. Paskui paprašo tą veiksmą 
atlikti su ja ir nusifotografuoti. Taip  
R. André sukaupė kolekciją nuotraukų, 
kuriose ji su nepažįstamaisiais, tiksliau –  
naujaisiais pažįstamaisiais bučiuojasi, 
laikosi už rankų, liečia vienas kitą... Tokie 
veiksmai pačiai tyrimo autorei kartais 
sukeldavo nemalonių išgyvenimų, kartais 
visai malonių.

Performerės intencija buvusi išlaisvinti 
moteris (turbūt ir vyrus) iš meilės apriboji-
mų, parodyti, kiek daug egzistuoja inty-
mumo formų ir kaip jos skiriasi skirtin-
gose šalyse. Šis žaidimas kartais galėdavo 
tapti pavojingu eksperimentu, nes niekada 
nežinai, kokią meilės rūšį gali pasiūlyti 
nepažįstamasis. Nežinojimo momentas 
labiausiai atitinka performanso kaip ribinės 
pavojingos situacijos įveikimą. Tačiau visa 
kita, kaip performerė skaičiuoja meilės bū-
dus – kokiu paros metu tai daroma, kokiu 
kampu, kokiomis vietomis, kur sėdint, koks 
apšvietimas ir t. t., tai jau pseudožaidimas, 
neturintis nieko bendro su tikru meilės 
potyriu. Jei giliau pakapstytume, nesunkiai 
suvoktume, kad panaudoti kito žmogaus 
intymumą intymumo išviešinimui – tai 
reiškia pažeisti pagrindinę atvirumo sąly- 
gą – pasitikėjimą kitu.

Portugalijoje šis žaidimas su intymumu 
išplito kaip realybės šou, kurį moterys 
parodijuoja, socialiniuose tinkluose 
kurdamos savo istorijas. Tačiau spektaklio 
autorė R. André savo tyrimą pristatė kaip 
feministinį, rimtą bandymą mąstyti apie 

šiuolaikinio intymumo formas, nors spek-
taklio metu pateiktos išvados nuskam-
bėjo kaip du kart du keturi matematika, 
netraukiant šaknies, nes jos ten papras-
čiausiai nėra.

J. Grigaitienė: Aktorės R. André iš Portu-
galijos performansas-tyrimas – nuotraukose 
užfiksuotos intymios akimirkos labiau pri-
minė pranešimą psichologų konferencijoje 
arba interaktyvią paskaitą.

Iš pradžių buvo įdomu ekrane stebėti ir 
sekti intymaus dienoraščio statistiką, tačiau 
vėliau nuotraukos ir istorijos ėmė kartotis, 
pradėjo kilti dviprasmiškų minčių. Pavyz-
džiui, kur yra intymumo ribos, kas įvyksta 
po to, kai vienas iš dalyvių jas peržengia, 
sulaužydamas žaidimo taisykles? Ar iš viso 
yra iš anksto nubrėžtos ribos ar kokie nors 
susitarimai tarp šio performatyvaus tyrimo 
dalyvių? Koks galutinis šio projekto tikslas? 
Klausimų iškilo gerokai daugiau nei galimų 
atsakymų, tačiau tai turbūt ir yra pagrin-
dinis šios portugalų menininkės tikslas – 
suintriguoti, provokuoti, priversti žiūrovus 
iš mažos užuominos nuotraukoje vaizduo-
tės galia kurti istorijos tęsinį ne kur kitur, o 
savo galvoje ir galbūt širdyje.

Taivano „Bangų šnabždesys“

E. Zenkutė: Kai Taivano teatro „Shinehou-
se“ spektaklio „Bangų šnabždesys“ pradžio-
je veidus baltai nusitepę aktoriai basomis 
kojomis ima tipenti po šiurenantį scenoje 

išpiltą dirbtinį smėlį ir Japonijoje gimusio 
buto šokio maniera virsta vilnijančia jūra, 
užvaldo vakarietiškas skepsis. Ar „Bangų 
šnabždesys“ netaps negyvu eksponatu, kurį, 
panosėje murmėdamas „egzotika“, gali tik 
apžiūrėti, bet ne patirti.

Dvejones paneigia progresyvus ir aštrus 
socialumas. Dvi biologinio vaiko norinčios 
susilaukti lesbietės (Taivane homoseksualių 
žmonių santuokos ir galimybė įsivaikinti 
jau įteisinti, dabar kalbama apie surogatinę 
motinystę), vieniša moteris, atsisveikinanti 
su mirštančia kate, vaikinas, bendraujantis 
su vazoniniu augalu ir trokštantis jį grąžinti 
į gimtąją žemę. Šios trys temos lyg inertiška 
bangų mūša išsilieja lakiame smėlyje, toje 
Ikaro ir Sizifo mitų, religinio Nojaus arkos 
įvaizdžio, pasaulyje nykstančių gyvūnų 
rūšių problematikos, stichinių nelaimių, 
sykiu rytietiško dvasių pasaulio, sakralumo 
žemėje. Nenuneigti savo istorijos, religijos, 
tautinių ypatumų, sykiu būti atviram kitoms 
kultūroms ir jų naratyvams – didelės išmin-
ties ženklas.

Stebėti aktorius scenoje – saldi kančia. 
Na, nelengva. Bet tai ne neretai naiviai 
atrodančių spektaklio išraiškos priemonių, 
o nerimstančių mūsų sielų problema. Ir 
galiausiai, kai kvėpavimas sinchronizuojasi, 
tie raištį ant akių užsirišusių mediumų įžo-
dinami pantomimiškai judantys, tylinčiais 
ir perkreiptais sustingusiais veidais veikėjai, 
tie iliustratyvūs atvaizdavimai (automobilis 
vairuojamas sukiojant tariamą vairą), tas 
meditatyvumas, skaidrumas ir santūrumas 
virsta poezija. Apie svarbius dalykus kitaip. 
Gal tada išgirs.

„Šiame pasaulyje viskas susiję. Kai tai su-
voki, jautiesi mažiau vienišas. Reikia turėti 
su kuo pasitikti cunamį“, – po spektaklio 
sakė režisierius Po-Yuan Chungas.

Ir nekenkti, norėtųsi pridurti. Žmogui, 
gamtai, gyvūnui. Leisti būti.

Tiek tarpininkes dvasias, tiek istorijų 
personažus, tiek jūrą spektaklyje įkūnija tie 
patys aktoriai. Mirtina jo pabaigoje atsiri-
tanti banga – irgi mes.

S. Simana: Iš Taivano į Klaipėdą atvežtas 
spektaklis „Bangų šnabždesys“ neabejoti-
nai yra dalis Lietuvos ir Taivano politinės 
draugystės, prasidėjusios tada, kai Lietuva 
atidarė Taivano atstovybę, už ką buvo pa-
smerkta Kinijos.

Spektaklyje „Bangų šnabždesys“, pasitel-
kus poetinę atmosferą kuriančius elementus 
(muziką, etnolingvistiką, šamanizmo prak-
tikas, graikų mitus), kalbama    ► 

Scenos iš spektaklio-paskaitos „Įsimylėjėlių kolekcija“ (rež. R. André, Portugalija).  Domo Rimeikos nuotr.
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◄   apie lygias teises ir socialines problemas, 
tokias kaip tos pačios lyties santuokos įteisi-
nimas (Taivane nuo 2019 m. leidžiama vie-
nos lyties santuoka) ir vaikų susilaukimas, 
įteisinant surogatinę motinystę (šiuo metu 
apie tai Taivane nemažai diskutuojama).

Spektaklio režisieriaus P.-Y. Chungo 
manymu atėjusius į spektaklį žiūrovus 
reikia atpalaiduoti, beveik užmigdyti, kad 
jų sąmonė taptų atvira ir priimanti ne tiek 
loginiu, kiek pasąmoniniu būdu. Tam buvo 
pasitelkta raganavimo tradicija. Kuriant 
spektaklį drauge su choreografe Emiko 
Agatsuma, japonų buto teatro choreografe, 
keliauta pas Itako, japonų raganą.

Žodžių junginys „bangų šnabždesys“ tai-
vanietiškai turi dvi reikšmes: raganos balsas 
(tai reikštų užvaldymą) ir ateinanti banga 
(tai reikštų užliejimą).

Šiuolaikinis žmogus yra kankinamas 
vienatvės, nuo kurios jį išvaduos vandeny-
no užliejimas (juk Taivanas yra nedidelė 
sala) arba užvaldymas (gal omeny turima 
Kinijos grėsmė, apie kurią susitikimo metu 
režisierius užsiminė, kad kartais pagalvoja, 
kas būtų, jei Kinija panaudotų prieš Taiva- 
ną jėgą).

Buvo įdomiau stebėti režisieriaus P.-Y. 
Chungo atviras kūrybines dirbtuves nei 
spektaklį. Kūrybinių dirbtuvių metu žiū-

rovai klausėsi, kaip režisierius aktoriams 
aiškina judėjimo scenoje kūno technikas, 
apie jų teatre atliekamas kūno valdymo 
praktikas. Reikia galvoti, kaip galvoja tavo 
kūnas, taip sukurti ryšį tarp matomo kūno 
ir dvasinio kūno.

Vertindama spektaklį kaip teatrinį įvykį, 
išskirčiau mums egzotiškai atrodantį akto-
rių judėjimą šiek tiek per kelius sulenktomis 
kojomis, kai judesio valdymo centras yra 
dubuo, bendrą kostiumų ir scenografijos 
minimalistinę darną bei muzikinį etnosoul 
takelį, kuris sukuria spektaklio melancho-
lišką nuotaiką. Labai įdomu buvo stebėti 
azijietiškų veidų mimikas, vyrų ir moterų 
tarpusavio santykius.

Tačiau deklaratyvūs socialiniai pasa-
žai, veiksmus tiesiogiai iliustruojančios 
vaidybinės mizanscenos spektaklį priartino 

prie socialinio teatro, kuriam būdingas 
vienaplanis plakatiškumas. Galbūt žmogaus 
teisių klausimo kėlimas Taivano teatre yra 
privalumas, o ne trūkumas, tačiau festivalio 
formate prioritetą teikčiau bangų šnabžde-
siui, o ne surogatinės motinos paieškai, nes 
tai, mano galva, yra kito žmogaus išnaudoji-
mas savo tikslui pasiekti.

J. Grigaitienė: Ilgai lauktas paskutinis 
festivalio spektaklis „Bangų šnabždesys“ 
iš tolimojo Taivano, deja, nepateisino 
lūkesčių ir net šiek tiek nuvylė. Pradžia 
buvo įdomi ir intrigavo, kai grupė aktorių 
baltai nugrimuotais veidais mums mažai 
pažįstamo gestų ir simbolių buto šokio 
kalba kūrė magišką teatro apeigą, iš tiesų 
primenančią ritmišką gyvenimo bangavimo 
šnabždesį. Norėjosi, kad tas paslaptingas, 
sinchroniškas ir labai sąlygiškas rytietiškas 
judesio ritualas tęstųsi ir toliau. Tačiau 
kūrėjai pasirinko kitą kelią – europinio 
teatro pamėgdžiojimą, ir tai, mano galva, 
buvo esminė jų klaida. Paslaptingą sąlygiš-
kumą pakeitė gana kasdieniški dialogai ir 
buitiniai bendravimo etiudai, kurie atrodė 
ir gana studentiški, fragmentiški, sunkiai 
lipo į bendrą visumą ir, svarbiausia, niekur 
nevedė žiūrovų. O taip sureikšmintai pa-
teiktas vieno aktoriaus istorijos pasakojimas 
užrištomis akimis, jo partneriui tiesiogiai 

Scenos iš spektaklio „Bangų šnabždesys“ (rež. P.-Y. Chungas, Taivanas).  Domo Rimeikos nuotr.

Evelina Zenkutė: 
Kūrybinė festivalio ko-
manda turėjo aiškų 
tikslą – reprezentuoti 
šiuolaikinio teatro įvai-
rovę. Ją ir pamatėme.
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iliustruojant tekstą, seniai teatro mokyklose 
žinomas paprasčiausio trenažo pratimas, 
kuris tikrai negalėjo sužavėti ir sudominti 
šiek tiek daugiau apie teatrą nusimanančių 
žiūrovų. Tiesa, spektaklio estetinis piešinys 
ir atmosfera atrodė gana tvarkingai, atitiko 
europinio teatro leksiką, tačiau norėjosi pa-
matyti būtent to rytietiško, mums dar mažai 
pažįstamo, egzotiško teatro iš tolimojo 
Taivano versiją.

Post scriptum

S. Simana: Šiemetis teatro festivalio „TheA-
trium“  šūkis – „Šviesioji tamsos pusė“.  
Po kiekvieno pamatyto spektaklio buvo 
galima kelti klausimą, kodėl jis įtrauktas į 
festivalio tarptautinės programos šešetuką. 
Ir kiekvieną kartą galėjo išgelbėti atsaky- 
mas – žiūrėk į tamsą, pamatysi šviesą. 
Nepilnos teatro salės tokiame įvykyje, kurio 
publika laukia metus, atspindi teatro riziką 
būti nesuprastam.

Teatrinį peizažą Klaipėdos publika 
patyrė ne besimėgaudama aktoriniu meis-
triškumu, o analizuodama multimedijinės 
komunikacijos pinkles (spektaklis „Kal-
nas“), italų satyrą („Amistade“), pseudo-

tyrimą („Įsimylėjėlių kolekcija“), dainuo-
jamosios dramos išpažintį (K. Forsyth 
koncertas), postmodernistinį klasikinės 
pasakos performansą („Grimai“) ir Taivano 
teatro socialinės gerovės paieškas („Bangų 
šnabždesys“).

J. Grigaitienė: „TheAtrium“ festivalio 
tarptautinė programa žanriniu požiūriu 
šiemet buvo gana įvairi ir įdomi. Kai kurie 
spektakliai provokavo, sukeldami spiečių 
minčių, o kiti šiek tiek nepateisino lūkesčių, 
nuvylė, bet visi, manau, rado savo žiūrovų ir 
suteikė jiems įsimintinų estetinių išgyveni-
mų ar intelektualių patirčių.

E. Zenkutė: Septintą kartą surengto 
festivalio „TheAtrium“ šūkis „Šviesioji 
tamsos pusė“, ko gero, ne vien tušti žodžiai. 
Daugelis tarptautinę jo programą sudariu-
sių spektaklių išties stiebėsi vilties link. Štai 
„Grimų“ režisierius E. Senkovas guodėsi, 
kad humoru ir meile galima nugalėti šio 
pasaulio blogį, „Kalno“ kūrėjai katalonai 
pabrėžė stovintys gėrio pusėje ir pripažino 
tikintys tiesos paieškų vaisingumu, apie 
ryšio ir meilės kaip išsigelbėjimo reikšmę 
kalbėjo ir portugalė R. André bei taivanietis 
P.-Y. Chungas. Šviesa svarbu. Kas lieka iš 
ant galvos prikabintos švieselės neturinčio 
speleologo? Geriausiu atveju kurmis. O 
rausimosi tamsioje salėje norint pabėgti 

būta nemažai. Kažkam tai irgi tapo ėjimu 
išsigelbėjimo link.

Gal daugiau nei anksčiau šiemet girdė-
ti kalbų apie nuvylusią programą. Šįkart 
teisinsiu. Kūrybinė festivalio komanda 
turėjo aiškų tikslą – reprezentuoti šiuo-
laikinio teatro įvairovę. Ją ir pamatėme: 
susipažinome su Europoje dabar populiariu 
spektaklio-paskaitos formatu, prisilietėme 
prie performanso, šiuolaikinėmis medijo-
mis grįsto vyksmo, pastudijavome Tolimųjų 
Rytų teatro kanoną.

Sumišę veidai ir klausimai, kur aktoriai, 
kur dramaturgija, kurgi tas šventas teatras, 
signalizuoja, kad į tam tikrus traukinius 
nebuvo spėta. Neateita ir į po spektaklių su 
kūrėjais organizuotus susitikimus, kuriuose 
buvo galima gauti nemažai atsakymų. Jei 
jau tų klausimų kilo.

Pamenu, prieš kelerius metus, bepraside-
dant vienam spektakliui Vilniuje, kažkokia 
skaičius sumaišiusi porelė, nebenorėdama 
pakelti pusės eilės, į savo vietas kėdėmis 
lipo lyg barikadomis. Tada pagalvojau: kas 
sakė, kad teatre bus lengva? Ir dažniausiai 
nebūna.

Ar festivalyje „TheAtrium“ norisi dar 
ryškesnių darbų? Žinoma. Ir, reikia tikėti, 
didesnių ar mažesnių blyksnių tikrai su-
lauksime.

Scenos iš spektaklio „Bangų šnabždesys“ (rež. P.-Y. Chungas, Taivanas).  Domo Rimeikos nuotr.
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Algirdas ŠUMSKIS

Ryški Lietuvos žvaigždė

Choras deramai stojo į garsiausių Lietu-
voje berniukų ir jaunuolių chorų gretas 
kartu su legendiniu berniukų ir jaunuolių 
choru „Ąžuoliukas“, kitais garsiais Lietuvos 
berniukų ir jaunuolių chorais – „Varpeliu“, 
„Dagilėliu“. „Gintarėlis“ aktyviai koncerta-
vo Estijoje, Latvijoje, Rusijoje, Ukrainoje, 
Baltarusijoje, Vokietijoje, Prancūzijoje, 
Ispanijoje, Vengrijoje, Italijoje, Austrijoje, 
Slovakijoje, Kroatijoje, Lenkijoje ir kitur.

Skambantys Klaipėdos gintarėliai dalyva-
vo tarptautiniuose konkursuose, kuriuose 
pelnė ne vieną apdovanojimą: 1991 m. Kan-
tonigros (Ispanija) konkurse laimėta trečioji 
vieta, 1995 m. Nanto (Prancūzija) konkurso 

Berniukų ir jaun uolių chorui 
„Gintarėlis“ – 60

diplomantai, 1995 m. Stasio Šimkaus chorų 
konkurso diplomantai, 2001 m. Europos 
jaunimo chorų konkurso Kalundborge 
(Danija) laureatai, 2012 m. konkurse Leko 
mieste (Italija) antroji vieta, 2015 m. Juozo 
Naujalio chorų konkurse antroji vieta,  
2016 m. Vroclavo (Lenkija) religinės mu-
zikos chorų konkurso laureatai, 2016 m. 
Stasio Šimkaus chorų konkurse antroji vie-
ta, 2019 m. tarptautiniame chorų konkurse 
Taline (Estija) trečioji vieta.

Todėl neatsitiktinai choras buvo ir yra 
kviečiamas į tarptautinius festivalius: 1999 m.  
dalyvavo festivalyje „Vranov nad Toplau“ 
(Slovakija), 1999 m. – „Mirepoix“ (Prancū-
zija), 2000 m. – „Ciampino“ (Roma, Italija), 
2002 m. – „Tarare“ (Prancūzija), 2005 m. –  
festivalyje Belfore (Prancūzija), 2006 m. – 
Nansi (Prancūzija), 2007 m. – Liubeke (Vo-
kietija), 2008 m. – Europos chorų sąskrydyje 
Liubeke (Vokietija), kur buvo atliktos J. S. 
Bacho „Pasijos pagal Matą“, 2015 m. dainavo 
festivalyje ,,Ripo Europa“ (Ryga, Latvija), 
2015 m. – „Summer in Kvarner“ (Kroatija).

Yra toks posakis, kad savo krašte pranašu 
nebūsi, tačiau berniukų ir jaunuolių choras 
„Gintarėlis“ už puikius meninius pasie-
kimus, aktyvią koncertinę veiklą 2002 m. 
buvo pripažintas ir įvertintas Lietuvos 
liaudies kultūros centro (dabar Lietuvos 
nacionalinis kultūros centras) ir Pasaulio 
lietuvių dainų šventės fondo apdovanojimu 
kaip „ryškiausia Lietuvos žvaigždė“, chorui 
įteikta „Aukso paukštė“.

Dominuoja lietuvių muzika

Choras „Gintarėlis“ yra nuolatinis lietuviš-
kos kultūros ir chorinės muzikos puoselė-
tojas, miesto ir šalies dainų švenčių dalyvis, 

dainuoja berniukų chorų festivaliuose – 
akcijose „Lietuvos berniukai prieš smurtą 
ir narkomaniją“, daug koncertuoja ir savo 
puikiu dainavimu žavi publiką ne tik savo 
gimtajame mieste Klaipėdoje, bet ir visoje 
Lietuvoje, taip pat svetur.

Labai reikšminga, kad „Gintarėlis“ – kaip 
meno kolektyvas – kartu yra ir Lietuvos 
muzikinio ugdymo sistemos dalis. Choras 
turi labai aiškią ne tik muzikinio ugdymo 
sistemą (berniukai groja įvairiais muzi-
kos instrumentais, lavinami jų solfedžio, 
dirigavimo įgūdžiai, plečiamos muzikos 
istorijos žinios), bet ir choro meninio ugdy-
mo programą bei prioritetus. Tai labiausiai 
atsispindi choro repertuaro formavimo 
politikoje. Aiškia ir tikslinga kryptimi for-
muojamas berniukų ir jaunuolių meninės 
raiškos žodynas, modeliuojami muzikos 
suvokimo principai, kartu įtvirtinami muzi-
kinės erudicijos pagrindai, kurie atsispindi 
jų vertybinėse nuostatose. Juk net ir nuo 
taikliai parinkto choro repertuaro labai 
priklauso jaunų žmonių vidinio pasaulio 
evoliucija, taip auginamos ir brandinamos 
meninės individualybės.

Glaustai aptariant choro „Gintarėlis“ 
repertuarą, aiškiai galima išskirti kelis jo 
formavimo principus ir kryptis, o ir tradici-
jas, kur dominantė visų pirma yra nukreipta 
į lietuvių kompozitorių, tiek klasikų, tiek 
šiuolaikinių autorių, kūrybą. Tai labai 
svarbu ugdant ir tvirtinant jaunų asmenybių 
tautinės kultūros pagrindus. Todėl vyrauja 
aiški repertuaro kryptis – lietuvių kompozi-
torių klasikų kūryba. Choras atlieka  
M. K. Čiurlionio, J. Naujalio, J. Tallat-Kelp-
šos, Č. Sasnausko, S. Šimkaus, J. Kačinsko, 
K. Kavecko ir kitų lietuvių klasikų kūrinius. 
Svarbi vieta repertuare skiriama ir vidu-
riniosios kompozitorių kartos bei naujųjų 
laikų, o ir šiuolaikinių lietuvių kompozito-

Klaipėdiečių choras „Gin-
tarėlis“, šiemet švenčiantis 
savo kūrybinės veiklos 60-
metį, yra vienas ryškiausių 
berniukų ir jaunuolių chorų 
Lietuvoje, o garsas apie jį aidi 
ir užsienyje. Jo meistriškumu 
buvo galima įsitikinti jubilie-
jiniame koncerte, kurį „Gin-
tarėlis“ su draugais surengė 
Klaipėdos koncertų salėje.
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Berniukų ir jaun uolių chorui 
„Gintarėlis“ – 60

rių kūrybai. Svarbu ir tai, kad didelę dalį 
repertuare užima klaipėdiečių kompozito-
rių Z. Virkšo, R. Šileikos, N. Sinkevičiūtės, 
S. Šiaučiulio, B. Balakauskienės, D. Zakaro 
kūriniai. Žavu, kad daugelis jų kūrinių pir-
mą kartą nuskambėjo atliekami būtent šio 
choro. Neaplenkiami ir kiti žymūs Lietuvos 
kompozitoriai – A. Bražinskas, J. Tamu- 
lionis, V. Augustinas, V. Miškinis, O. Bala-
kauskas, V. Barkauskas, V. Montvila,  
A. Martinaitis, K. Brundzaitė, G. Kuprevi-
čius, L. Abarius. Choras dainuoja ir dauge-
lio kitų kompozitorių originalius kūrinius, 
išplėtotas lietuvių liaudies dainas. Vien 

jau šių paminėtų kompozitorių atliekama 
kūryba rodo „Gintarėlio“ meninę brandą ir 
individualų braižą.

Atlieka didelius kūrinius

Choro „Gintarėlis“ repertuare aiškiai 
išsiskiria dar viena, mano manymu, labai 
svarbi kryptis – tai chorinės muzikos žanro 
stambios formos kūrinių atlikimas. Jau nuo 
savo pirmųjų žingsnių choras kibo į stambią 
formą – G. B. Pergolesi „Stabat Mater“. Ir šis 

muzikos žanras – stambios formos chorinių 
kūrinių atlikimas berniukų ir jaunuolių 
chore nėra atsitiktinis ar dirigentų užgaida. 
Tikrai ne, nes ši tradicija vyrauja dar nuo 
viduramžių, kai kompozitoriai daugiausia 
rašė chorinę muziką berniukų ir jaunuolių 
chorams. Jie gerai išmanė jų balso skambe-
sio privalumus ir specifiką, nes dažniausiai 
jiems ir vadovavo. Žinoma, kad net ir J. S. 
Bachas rašė muziką savo berniukų chorui, 
kuriame dainavo vos 16 berniukų ir jaunuo-
lių. Neįtikėtina, bet šie kūriniai, dainuojant 
berniukų ir jaunuolių chorams, labiausiai 
atsiskleidžia, gražiausiai suskamba.    ► 

Choras „Gintarėlis“ yra nuolatinis berniukų chorų festivalių – akcijų „Lietuvos berniukai prieš smurtą ir narkomaniją“ dalyvis.  „Gintarėlio“ archyvo nuotr.
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◄    Tai ir ilgaamžė tradicija, patirtis, choro 
repertuaro autentiškumo paieškos, tai ir 
puikus berniukų chorų repertuaro suvoki-
mas ir jo interpretacijų paieškos. Ši choro 
repertuaro formavimo kryptis išliko iki 
dabar.

Savo repertuare choras turi bene ryškiau-
sių Europos klasikų chorinės muzikos žanro 
stambios formos kūrinių – tai D. Scarlatti 
„Stabat Mater“, H. Purcello „Karalius 
Artūras“, A. Vivaldi „Gloria“, J. Haidno 
„Messe Brevis“, „Messe B-dur“, J. S. Bacho 
„Pasijos pagal Matą“, W. A. Mozarto „Messe 
G-dur“, „Messe C-dur“, „Messe d-moll“, 
„Magnificat“, L. van Beethoveno „Aleliuja“ 
iš oratorijos „Kristus Alyvų kalne“, F. Schu-

berto „Messe G-dur“, J. J. Rybos „Piemenė-
lių mišios“, L. Delibes „Missa brevis“, J. G. 
Rheinbergerio „Stabat Mater“, H. Schützo 
„Septyni Kristaus žodžiai ant kryžiaus“ ir 
daugelis kitų kūrinių. Skamba ir lietuvių 
kompozitorių chorinės muzikos žanro 
stambios formos kūriniai – M. K. Čiur-
lionio kantata „De profundis“, J. Kačinsko 
„Missa brevis“, N. Sinkevičiūtės 4 dalių 
ciklas „Su šypsena“, V. Miškinio kantata 
„Erdvėja baltas laikas Lietuvos“ ir kiti.

Choro brandus repertuaras – labai svarbi 
ne tik meninė patirtis, kuri formuoja jaunas 
asmenybes, labai svarbūs ir susitikimai 
su žymiais menininkais, bendras muzika-
vimas su žymiais atlikėjais ir orkestrais. 
„Gintarėlis“ yra pasirodęs su Lietuvos 
valstybiniu simfoniniu orkestru (vadovas 
Gintaras Rinkevičius), Lietuvos naciona-
liniu simfoniniu orkestru (vadovaujant 
Juozui Domarkui, Robertui Šervenikui, 
Modestui Pitrėnui), Lietuvos kameriniu 
orkestru (diriguojant Sauliui Sondeckiui). 
Koncertai su ryškiausiais Lietuvos profesio-
nalų meniniais kolektyvais – neįkainojama 
patirtis, kuri berniukų atmintyse palieka 

įspaudą visam gyvenimui. Ypač reikšmingas 
jiems yra kūrybinis bendradarbiavimas su 
kitais žymiais berniukų ir jaunuolių chorų 
vadovais – Vytautu Miškiniu, Remigijumi 
Adomaičiu, Ksaveru Plančiūnu, Romanu 
Vanagu (Latvija), Hirvo Surva (Estija) ir ki-
tais. Choro kūrybiniais partneriais scenoje 
buvo dainininkės Irena Milkevičiūtė, Sigutė 
Stonytė, Inesa Linaburgytė, ąžuoliukiečiai 
solistai Vladimiras Prudnikovas, Vytautas 
Juozapaitis. Be šių ir daugelio kitų meninių 
asmenybių choro „Gintarėlis“ kūrybinis 
gyvenimas ir bendradarbiavimas jau tiesiog 
neįsivaizduojamas.

Daina – gyvenimo būdas

„Gintarėlis“ ir pats turi kuo pasidžiaugti ir 
didžiuotis: jame dainavo Lietuvos Respu-
blikos Prezidentas Gitanas Nausėda, buvęs 
Klaipėdos meras, žinomas džiazmenas 
Vytautas Grubliauskas, Lietuvos nacionali-
nio operos ir baleto teatro solistas tenoras 
Audrius Rubežius, sopraninas Viktoras 

„Gintarėlis“ 2015 m. dalyvavo chorų festivalyje Kroatijoje.

Viena pagrindinių šio 
choro funkcijų, jo misi- 
ja – papildyti Lietuvą 
nauja dainuojančių  
vyrų karta.
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Gerasimovas, buvęs Švietimo ir mokslo 
ministerijos sekretorius, dabar Naciona-
linės M. K. Čiurlionio menų mokyklos 
direktorius Dainius Numgaudis, leidyklos 
ir spaustuvės vadovas Saulius Jokužys ir 
dar daug žymių verslo, kultūros, visuome-
nės veikėjų.

Nemažai choristų, baigusių „Gintarėlio“ 
gimtąją Klaipėdos Jeronimo Kačinsko 
muzikos mokyklą, jau suaugusių vyrų 
ateina dainuoti į tą patį chorą vyrų grupėje. 
Mokykla ir choras jiems įskiepijo meilę 
muzikai, prisirišimą. Dainavimas jiems tapo 
gyvenimo būdu. O kiek šių dainorėlių pabi-
rę po kitus chorus, papildę jų vyrų daini-
ninkų gretas, sunku būtų ir suskaičiuoti. Ir 
tai yra viena pagrindinių šio choro funkcijų, 
jo misija – papildyti Lietuvą nauja dainuo-
jančių vyrų karta.

Tai tik keli pavyzdžiai, kuo didžiuojasi 
choras. Tačiau svarbiausia, ką berniukų 
ir jaunuolių choras „Gintarėlis“ kartu su 
Klaipėdos Jeronimo Kačinsko muzikos 
mokykla duoda Lietuvos kultūrai, visuo-
menei, o ir tiesiogiai kiekvienam ber-
niukui, jaunuoliui. Svarbu, kokį pėdsaką 
palieka jų tolesniame gyvenime. Ir visai 
nesvarbu, kokį gyvenimo kelią jie pasi-
rinks, aišku viena – širdyje jie visada bus 
gintarėliais.

Klaipėdos Jeronimo Kačinsko muzikos 
mokyklos vadovų pastangomis kuriama 
jauki choro buitis ir aplinka, kurioje choras 
gali skleistis, augti, tobulėti. Klaipėdos 
Jeronimo Kačinsko muzikos mokykla duris 
atvėrė dar 1970-aisiais ir nuo jos įkūrimo 
net 21 metus jai vadovavo Stanislovas 
Japertas, nuo 1991 iki 2016 m. – Romualdas 
Garuckas, nuo 2016 m. mokyklos vairą per-
ėmė Jolita Šlajienė. Jie visi daug prisidėjo, 
kad šiandien berniukų ir jaunuolių choras 
„Gintarėlis“ yra vienas ryškiausių chorų 
Lietuvoje.

Jubiliejinio koncerto aidai

O kad visa tai ne iš piršto laužta, buvo gali-
ma įsitikinti „Gintarėlio“ 60-mečio koncer-
te, kuris vyko Klaipėdos koncertų salėje.

Simboliška, kad koncertas prasidėjo 
jungtinio choro daina „Mano miestui“ 
(muzika V. Timašiovo, eilės E. Bandze-
vičienės). Čia trimitu solo pritarė buvęs 
gintarėlis V. Grubliauskas (dirigentas  
T. Ambrozaitis).

Koncerte kaip atskiras choras pasirodė ir 
jaunučiai gintarėliai, kurie sugiedojo  
L. Abariaus „Mažąsias mišias Nr. 2 Šven-
čiausiosios Dievo Motinos garbei“. Chorui 
akompanavo styginių instrumentų ansamblis 
su fortepijonu, dirigentė A. Kontautienė. 
Nuotaikingai jaunučių choras padainavo  
D. Zvonkaus dainą „Šoks suktinį Europa“, o 
jiems pritarė tautinių instrumentų ansamblis 
su fortepijonu (dirigentė R. Vindžigalskienė).

Berniukų ir jaunuolių choras „Gintarėlis“ 
atskirai dar atliko kelis chorinius kūrinius, 
kurių kulminacija tapo daina „Funiculi, fu-
nicula“ (L. Denza muzika, P. Turco žodžiai). 
Kartu su choru solisto partiją dainavo buvęs 
„Gintarėlio“ choristas, dabar LNOBT solis-
tas A. Rubežius, dirigavo T. Ambrozaitis, o 
visai koncerto pirmajai daliai akompanavo 
E. Bandzevičienė.

Viso jubiliejinio koncerto kulminacija 
buvo stambios formos kūrinys „Erdvė-
ja baltas laikas Lietuvos“, kurį parašė 
kompozitorius, choro „Ąžuoliukas“ 
meno vadovas V. Miškinis (V. Braziūno 
ir lietuvių liaudies žodžiai). Tai kantata 
mišriam chorui, solo altui (berniuko 
balsui), skaitovui, styginių orkestrui, 
liaudies pučiamiesiems, mušamiesiems ir 
styginiams instrumentams, klavišiniams 
instrumentams.

Kaip pasakojo autorius prof. V. Miškinis, 
jo kantata „Erdvėja baltas laikas Lietuvos“ 
buvo kuriama tarptautinio jaunimo chorų 
festivalio atidarymui. Deja, dėl pandemijos 
festivalis neįvyko. Tačiau šį įdomų kūrinį 
išgirdo Lietuvos klausytojai. Šiuo kūriniu 
per „Gintarėlio“ jubiliejinį koncertą galėjo 
pasidžiaugti ir klaipėdiečiai.    ► 

Tarptautiniame chorų konkurse Taline (Estija) 2019 m. „Gintarėlis“ pelnė trečiąją vietą.
„Gintarėlio“ archyvo nuotr.
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◄    Prasminga ir tai, kad šį kūrinį dirigavo 
ne autorius, o choro meno vadovas  
T. Ambrozaitis. Kadangi teko girdėti, ko 
gero, visus šio kūrinio atlikimus diriguojant 
autoriui, buvo labai įdomu, kaip kūrinys 
nuskambės šiuokart. Tai buvo tikrai puiki 
patirtis. Manau, tai pajuto ir dainininkai, 
ir klausytojai. Gal tik norėjosi išgirsti ber-
niuką – solistą, vietoje kurio solisto partiją 
atliko mecosopranas Gabrielė Kuzmickaitė-
Žukienė.

„Šiuo kūriniu norėta supažindinti klausy-
tojus su jiems negirdėtu lietuvišku žodžiu ir 
penkiais Lietuvos etnografiniais regionais, 
jų padavimais, melodijomis. Poetinis tekstas 
jungiamas su gamtos stichijomis, penkios 
Lietuvos etninės žemės susietos: žemė su Su-
valkija, ugnis su Žemaitija, oras su Aukštaiti-
ja, vanduo su Mažąja Lietuva, o penktoji, visų 
gaivalų pagrindas, gyvybė – dvasia – su Dzū-
kija. Poetas V. Braziūnas ėmėsi šio nelengvo 
darbo, ir rezultatas tiesiog pranoko lūkesčius. 
Poetinės minties buvo apstu, o pavadinimą 
„Erdvėja baltas laikas Lietuvos“ inspiravo 
baltiškos metaforos: balta spalva senosioms 
tautoms, baltams, yra kažkas gera, gražu, pra-
kilnu. Tautosakoje „baltieji broleliai“, „broliai 
baltakojai“, motulės „baltosios rankelės“ – ar-
tima, jauku, šviesu, viltinga... Toks dvasiškai 
erdvus, didelis Lietuvos laikas“, – dalijosi 
mintimis apie kūrinį V. Miškinis.

Didžiai ir prasmingai

Manau, kad dirigentas T. Ambrozaitis pui-
kiai atskleidė tai, ką šiuo kūriniu įprasmino 
kompozitorius ir teksto autorius. Kūrinys 
tikrai nėra lengvas ir paprastas ne tik laiko 
ir meninio teksto suvokimo požiūriu, bet ir 
meninės išraiškos priemonių gausa, panau-
dotomis netradicinėmis, šiuolaikinėmis atli-
kimo priemonėmis, kartu ir choro partitū-
ros sudėtingumu, orkestro, instrumentinių 
grupių ir solisto, instrumentalistų solinėmis 
partijomis, skaitovo tekstų gelme. Visa tai 
organiškai sujungti į visumą, į vientisą kū-
rinį, su raiškiomis kulminacijomis bei temų 
vystymų kaita – dirigentui uždavinys ne iš 
lengviausių. Pasigėrėjimo vertas rezultatas.

Nuostabu buvo ir tai, kad šiame koncer-
te dalyvavo ne tik jubiliatas – berniukų ir 
jaunuolių choras „Gintarėlis“, o ir žymus 
berniukų choras „Ąžuoliukas“ iš Vil-
niaus (choro meno vadovas V. Miškinis), 
berniukų ir jaunuolių choras „Dagilėlis“ iš 

Šiaulių (choro meno vadovas R. Adomaitis), 
aktorius V. Masalskis (skaitovas), solistė 
G. Kuzmickaitė-Žukienė (mecosopranas), 
instrumentinės grupės, vadovaujamos  
P. Grigo ir E. Ališausko, skudučių ansam-
blis, vadovaujamas A. Tumanovo.

Pasakysiu dar daugiau. Klausantis šio 
iškilaus ir prasmingo kūrinio, kuris puikiai 
įprasmino berniukų ir jaunuolių choro 
„Gintarėlis“ 60-metį, nejučiomis mintis nu-
slydo į nūdienos Lietuvos chorinės kultūros 
aktualijas. Juk artėja Lietuvos dainų šventės 
100-mečio jubiliejus. Tebevyksta batalijos 
dėl artėjančios 2024 m. jubiliejinės Dainų 
šventės – ne tik dėl jos koncepcijos, bet ir 
dėl repertuaro, jo parengimo šiam jubiliejui. 
Pamaniau, kad būtent šis kūrinys atskleistų 

tai, ko ypač trūksta šiai 2024 m. jubiliejinei 
100-mečio Dainų šventei, jos prasmingo re-
pertuaro sudarymui. Šiuo kūriniu vainikuo-
ti Dainų šventę būtų puikus būdas atskleisti 
Lietuvos dainų švenčių esmę ir prasmę.

Berniukų ir jaunuolių choras „Gintarėlis“ 
60-mečio koncertu didžiai ir prasmingai 
paminėjo savo kūrybinės veiklos jubilie-
jų, kartu iškiliai pademonstravo chorinės 
kultūros suvokimą. Drauge su buvusiais ir 
dabartiniais gintarėliais, su jų mokytojais, 
bendražygiais ir draugais, su visais svečiais 
ir klausytojais sugiedota giesme „Kur giria 
žaliuoja“ paliudyta, kad esame Lietuva, kad 
dar esame dainų kraštas.

Pabaiga. Pradžia – „Durys“, 
2023 m. birželis, Nr. 6(114)

Choro „Gintarėlis“ 60-mečio koncerto Klaipėdos koncertų salėje akimirkos.  Algirdo Kubaičio nuotr.
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Loreta NARVILAITĖ

Savitas renginys

Šveicarija – įspūdingų kalnų, gardaus 
šokolado ir prestižinių laikrodžių šalis – jau 
nuo pat XIX a. pabaigos–XX a. pirmosios 
pusės turi didelę įtaką Lietuvos politiniam 
ir kultūriniam gyvenimui. Prieš šimtmetį 

dažnai tampa tramplinu į sėkmę ir atveria 
galimybę įsilieti į tarptautinę muzikos 
rinką.

Vienos kultūrinės tradicijos Šveicarijoje 
tęsiasi šimtmečius, kitos skaičiuoja savo 
istoriją dešimtmečiais, o dar kitos atsira-
do XXI a. pradžioje, keičiantis laikams, 
madoms, galimybėms ir poreikiams. Berno 
kantono Rigisbergo miestelyje vykstantis 
„Klangantrisch“ festivalis pradėtas rengti tik 
2015 m. pripažinto dirigento ir fleitininko 
Kasparo Zehnderio iniciatyva. Rigisberge 
gimęs menininkas kartu su keliais draugais 
nutarė sukurti didelės kultūrinės reikšmės 
renginį, į provincijos sceną pakviesdamas 
savo šalies ir tarptautinio ryškumo žvaigž-
des. Kasmet gegužės pabaigoje ar birželio 
pradžioje Gantrischo nacionalinio parko 
teritorijoje esantis Rigisbergas svetingai 
sutinka muzikus iš viso pasaulio, priimda-
mas juos tarsi artimiausius draugus. Jauki, 

Klaipėdos kamerin is orkestras 
muzikavo festivaly je Šveicarijoje
Klaipėdos kamerinis orkestras birželį gastroliavo Šveicarijoje. 
Festivalyje „Klangantrisch“ jis surengė tris koncertus, šveicarų 
publiką nustebindamas aukščiausiu meniniu lygiu, stilistiniu 
universalumu, buvo apdovanotas jos dėmesiu ir pagarba.

Klaipėdos kamerinis orkestras festivalyje „Klangantrisch“ Šveicarijoje. Markuso Rohrbacho nuotr.

katalikiškame Fribūro universitete studijavo 
nemažai būsimų Lietuvos valstybės veikėjų. 
Šveicarijoje įkvėpimą kūrybai rado ar 
sveikatą stiprino nemažai Lietuvos meni-
ninkų, kultūros veikėjų. Atkūrus Lietuvos 
nepriklausomybę, į šią šalį išvyko studijuoti 
būrys talentingų lietuvių muzikų. Dalis 
jų čia jau įleido šaknis ir vysto sėkmingą 
tarptautinę karjerą. Koncertai ilgaamžėmis 
kultūrinėmis tradicijomis, aukšta gyvenimo 
kokybe, vertybių tvarumu ir konservaty-
vumu garsėjančioje Šveicarijoje lietuviams 
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Klaipėdos kamerin is orkestras 
muzikavo festivaly je Šveicarijoje

Klaipėdos kamerinis orkestras festivalyje „Klangantrisch“ Šveicarijoje. Markuso Rohrbacho nuotr.

šeimyniška atmosfera, nuostabi gamta, 
gardus vietinės kilmės maistas ir kultūriniai 
prieskoniai tiek patiems dalyviams, tiek 
klausytojams paverčia buvimą festivalyje 
unikalia patirtimi. Visa tai kaip savitus ren-
ginio bruožus mini ir jo įkūrėjas K. Zehn-
deris, savo energiją ir laisvalaikį skirdamas 
festivaliui ir taip išreikšdamas padėką jį 
užauginusiam gimtajam kraštui.

Vadovas – žymus muzikas

Dirigento ir fleitininko karjerą sėkmingai 
derinantis talentingas muzikas nuolat pasi-
rodo svarbiausiose Europos koncertų salėse 
ir festivaliuose. Šiuo metu jis yra „Hradci 
Králové“ filharmonijos orkestro vyriausia-
sis dirigentas (Čekija), anksčiau 10 metų 
buvo „Biel Solothurn“ simfoninio orkestro 

vyriausiasis dirigentas (Šveicarija). Jis kon-
certavo su įvairiais Šveicarijos, Prancūzijos, 
Lenkijos, Ispanijos, Rumunijos, Taivano, 
Lietuvos orkestrais. K. Zehnderis rengia ir 
diriguoja klasikinių ir šiuolaikinių operų 
pastatymus įvairiuose Europos teatruose. 

Du dešimtmečius K. Zehnderis vadovavo 
prestižiniam „Murten Classics“ festivaliui, 
vykstančiam rugpjūtį viduramžiškame 
Murteno mieste ant to paties pavadinimo 
ežero kranto. 2014 ir 2015 m. jo kvieti-
mu šiame festivalyje pasirodė Klaipėdos 
kamerinis orkestras (KKO), vadovaujamas 
Mindaugo Bačkaus. Tai buvo klaipėdiečių 
muzikinės odisėjos Šveicarijoje pradžia, 
kurioje atskiru kontrapunktu ryškiai su-
skambėjo šio orkestro koncertai prestižinėje 
Ciuricho „Tonhalle“ koncertų salėje.  

2017 m. K. Zehnderis pakvietė KKO 
tapti reziduojančiu kolektyvu jo neseniai 
įkurtame „Klangantrisch“ festivalyje Rigis-

berge. Debiutui orkestras parengė Giovanni 
Battistos Pergolesi komišką operą „Tarnaitė 
ponia“. Koncertiniame operos pastatyme 
dalyvavo dirigento K. Zehnderio suburta 
tarptautinė atlikėjų komanda. Smagus spek-
taklis publikai labai patiko.

Pirmųjų gastrolių „Klangantrisch“ festi-
valyje metu pristatyta klaipėdiečių orkestro 
ir šveicarų scenos numylėtinės dainininkės 
Jaël programa 2018 m. vasarą suskambėjo 
ne tik Klaipėdos koncertų salės rengiamame 
Vasaros koncertų cikle bei Kristupo vasaros 
festivalyje Vilniuje, bet ir prestižiniame 
Montrė džiazo festivalyje, kuris vyksta 
kurortiniame Montrė mieste ant Ženevos 
ežero kranto. Šis projektas taip pat buvo 
įrašytas ir išleistas kompaktinėje plokštelėje.

2019 m. KKO antrąkart vyko į Rigisbergą, 
kur pristatė dvi naujas koncertines pro-
gramas.  Vienai jų, pavadintai „Simfoninis 
tango“, dirigavo K. Zehnderis.    ► 
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čia pripažinta amerikiečių pianiste Claire 
Huangci. Frankfurte (Vokietija) gyvenanti 
solistė koncertuoja svarbiausiose pasaulio 
salėse, pasirodo su garsiausiais orkestrais 
ir dirigentais. C. Huangci yra reikšmingų 
tarptautinių pianistų konkursų laureatė. 
Jos ir klaipėdiečių orkestro programa buvo 
pavadinta „Speed in motion – Emotionale 
Virtuosenspiele“ („Greitis judesyje – virtuo-
zinis emocijų žaidimas“), tai labai atitiko tu-
rinį. Pasak festivalio meno vadovo, žvaigždė 
pianistė C. Huangci grojo daugiausia 
virtuozinius kūrinius, tokius kaip Wolfgan-
go Amadeuso Mozarto, Johanno Sebastiano 
Bacho ir Frédérico Chopino koncertai 
fortepijonui. Virtuozines šių koncertų dalis 
lydėjo greiti choreografiniai šveicarų Ivaso 
Studerio ir Jano Schmutzo pasirodymai.

Dėkojo aplodismentais

Tai buvo netikėtas K. Zehnderio suma-
nymas sujungti klasikinę muziką ir jo jo 
žaidimą, tačiau crossover stiliaus festivalyje 
tai gerai suderėjo. Duo inmot!on pademons-
travo ir savo solinius numerius, o orkestras 
dalį programos taip pat atliko be žaidybinių 
prieskonių ir net be dirigento.

Vienas iš tokių kūrinių buvo Wojciecho 
Kilaro „Orawa“. Minimalistinės muzikos 
tėkmė tiesiog užhipnotizavo publiką, ji 
atidžiai sekė įtraukiančius faktūrų ir ritmų 
pasikeitimus, o kūriniui pasibaigus, dėkojo 
orkestrui gausiais aplodismentais. 

kloro sričiai, yra jodliavimo žvaigždė. Tačiau 
ji taip pat dainuoja prancūziškus šansonus, 
klasikinės operos ir operetės numerius. Ji 
daug eksperimentuoja, siekdama plėsti savo 
repertuarą. Kartu su KKO ji parengė labai 
spalvingą programą, kuri kovą jau buvo 
išbandyta Klaipėdoje. Koncerte dar atlikome 
šveicarų kompozitoriaus Fabiano Müllerio 
kūrybą. F. Müllerį galima palyginti su Bella 
Bartóku Vengrijoje ir Leošu Janáčeku Čeki-
joje (Moravijos regione): jo muzika sukurta 
pagal šveicarų liaudies melodijas.“

Birželio 15 d. Šveicarijoje nuskambėjusio-
je pirmojoje KKO programoje solistei Miss 
Helvetia savo balsu ir instrumentais pritarė 
jos tautietis Tobiasas Königas.  Beje, šios 
programos aranžuotes styginių orkestrui 
sukūrė klaipėdietis Rimantas Giedraitis.

Antroji  KKO programa, „Klangantrisch“ 
festivalyje vykusi birželio 16-ąją, sujungė 
styginių orkestro ir populiariosios muzikos 
skambesį. Jai dirigavo klaipėdiečiams jau 
pažįstamas dirigentas D. Yanakiewas. Šiame 
koncerte orkestro scenos partnerė buvo po-
puliari šveicarų vokalistė Caroline Chevin. 
Pasak K. Zehnderio, „charizmatiška swiss 
soul dainininkė surengė puikų pasirody-
mą“. Publika reagavo labai šiltai tiek į jos 
sukurtas dainas, atliktas anglų kalba, tiek 
į orkestrinius numerius. Temperamentin-
gojo dirigento D. Yanakiewo diriguojamas 
orkestras išraiškingai pagrojo Benjamino 
Britteno ir Gustavo Holsto kūrinius.

Trečiajame koncerte, vykusiame birželio 
17 d., K. Zehnderio diriguojamas KKO 
muzikavo su klasikiniam stiliui atstovaujan-

◄    Antrajai programai, kurioje orkes-
tras pasirodė kartu su populiaria šveicarų 
folkroko grupe „Kummerbuben“, dirigavo 
Droujelubas Yanakiewas (Šveicarija). 
2021 m. pastarasis projektas buvo pakarto-
tas Klaipėdoje, Vasaros koncertų cikle.

Trečiasis vizitas

Šiemet birželio 13–18 d. vykęs trečiasis 
KKO vizitas į „Klangantrisch“ festivalį buvo 
jau šeštosios klaipėdiečių kolektyvo gastro-
lės Šveicarijoje. Festivaliui orkestras šiemet 
parengė tris klasikinės, folkloro ir popu-
liariosios muzikos stilius kryžminančius 
projektus. Jų apibūdinimui tinka terminas 
crossover, reiškiantis naujo meninio projek-
to sukūrimą, jungiant skirtingų žanrų, stilių 
elementus. Tokie jungtiniai projektai yra 
„Klangantrisch“ festivalio skiriamasis bruo-
žas. K. Zehnderio iniciatyva jame susikerta 
įvairių stilių muziką grojančių atlikėjų keliai 
ir gimsta kažkas naujo, gaivaus ir netikėto.

Beje, festivalio pavadinimas „Klangan-
trisch“ yra sudarytas iš dviejų žodžių: tai 
Klang (liet. garsas) ir nacionalinio parko bei 
kalno Gantrisch junginys. To kalno viršūnė, 
iškilusi 2 175 m, yra matoma iš Rigisbergo, 
kuris pats išsidėstęs 763 m aukštyje virš 
jūros lygio.

K. Zehnderis pasakojo: „Šiemet festivalyje 
turėjome tris pagrindines veikėjas – tris 
moteris iš labai skirtingų meno sričių. Miss 
Helvetia Barbara Klossner, atstovaujanti fol-
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Festivaliui nuskambėjus, tiek KKO 
scenos partneriai, tiek festivalio organi-
zatoriai ir  klausytojai išreiškė didelį susi-
žavėjimą profesionaliu orkestro grojimu. 
K. Zehnderio nuomone, „tris vakarus 
Klaipėdos kamerinis orkestras veikė kaip 
kokybiško orkestrinio akompanimento 
garantas“. Renginių akimirkas užfiksavęs 
fotografas Markusas Rohrbachas, ku-
rio daug gražių nuotraukų iliustruoja šį 
straipsnį, sakė: „Man patiko kiekvienas 
koncertas, likau labai sužavėtas muzikaliu 
orkestro pasirodymu ir bendravimu su 
įvairiais atlikėjais.“

Įdomu dar tai, kad KKO pasirodymai 
„Klangantrisch“ festivalyje vyko netipiško-
je erdvėje – festivalio rėmėjų „Engeloch“ 
kompanijos garaže. Jis kelioms dienoms 
virto Rigisbergo koncertų sale: buvo įrengta 
scena, betoninės grindys užklotos danga, o 
sienos – teatrinėmis užuolaidomis, sumon-
tuota kokybiška šviesų ir garso technika, 
sustatytos kėdės. Šalia pastato įrengta kita 
atlikėjų ir publikos patogumui reikalinga 
infrastruktūra. Viskas paprasta, bet labai 
tvarkinga.

Grožėjosi peizažais

Laisvu nuo repeticijų ir koncertų laiku 
orkestrantai, ypač gyvenusieji Švarzenbur-
ge, turėjo progą pasigrožėti nuostabiais 
šveicariškos gamtos peizažais, nes kasdien 
tekdavo keliauti į Rigisbergą ir atgal. Jie 

susipažino su Rigisbergo ir Švarzenburgo 
apylinkėmis, o keli aktyviausieji net sugebė-
jo nuvykti iki Thuno ir pasivaikščioti ežero 
pakrantėmis.

Paskutinę gastrolių dieną festivalio 
organizatoriai orkestrui surengė įspūdingą 
ekskursiją. Vykdami į Ciuricho oro uostą, 
jie aplankė Lauterbruneno slėnį, garsėjantį 
net 72 kriokliais. Žymiausias slėnio krioklys 
Staubbach, kurį matė pravažiuodami, kren-
ta iš beveik 300 m aukščio ir laikomas vienu 
aukščiausių krioklių Europoje.

Orkestrantai aplankė ir kitą Lauterbrune-
no slėnio gamtinį fenomeną – „Truemmel-
bach“ krioklius, kurių yra net 10. Jie randasi 
uolos viduje, kur milžiniškas vandens srau-
tas teka spirale lyg per uolos suformuotą 
sraigtą. Taip pat pasivaikščiojo po kurortinį 
Interlakeno miestą, išsidėsčiusį snieguotų 
Alpių viršukalnių papėdėje, tarp dviejų 
vaizdingų ežerų – Thuno ir Brienzo. Vyko 
ištaigingu „Engeloch“ kompanijos autobusu, 
kurį vairavo ir pro langą matomus vaizdus 
komentavo pats įmonės vadovas Peteris  
Engelochas.

Šis finalinis gastrolių akcentas dar kartą 
patvirtino straipsnio pradžioje išsakytas 
mintis apie festivalio organizatorių svetin-
gumą ir šeimynišką atmosferą. Nuostabaus 
gamtos grožio, gaivaus kalnų oro įkvėptas 
KKO šveicarus nustebino aukščiausiu me-
niniu lygiu, stilistiniu universalumu ir buvo 
apdovanotas jų dėmesiu ir pagarba. Or-
kestras godžiai gėrė ne tik gaivius kelionės 
įspūdžius, bet ir kaupė muzikines patirtis.

KKO koncertmeisteris Konradas Levickis 
sugrįžęs pasakojo: „Pirmą kartą vykau su 
orkestru į gastroles Šveicarijoje, nors, kiek 
žinau, pačiam orkestrui tai buvo jau šeštas 
kartas. Jaučiamas stiprus ryšys su šioje 
šalyje kuriančiais menininkais. Buvo įdomi 
patirtis dalyvauti tokio pobūdžio festivalyje, 
kadangi visas veiksmas vyko mažame Švei-
carijos miestelyje su nuostabiomis kalvomis, 
pievomis ir nuolat skambančiais karvių 
varpeliais. Manau, kartais naudinga pabūti 
ir kurti tokioje idiliškoje aplinkoje, pailsėti 
nuo „rimtų“ koncertų salių.“

KKO altų grupės koncertmeisteris Edvi-
nas Kaziukaitis, orkestre grojantis nuo pat 
jo įsikūrimo, sakė: „Gastrolės Šveicarijoje –  
tai puokštė gražiausių emocijų ir patirties 
man asmeniškai ir visam Klaipėdos kame-
riniam orkestrui. Kolegos ir gero bičiulio 
K. Zehnderio dėka mes aplankėme nemažą 
dalį Šveicarijos istorinių vietų, surengėme 
koncertus žymiausiose šalies salėse bei 
festivaliuose. Visas tas emocinis užtaisas 
suteikia pakilią nuotaiką ir energetinį po-
tencialą būsimiems koncertams ir kūrybi-
niams projektams.“

Gastrolės Šveicarijoje 
Klaipėdos kameriniam 
orkestrui suteikė paki-
lią nuotaiką ir energeti-
nį potencialą būsimiems 
koncertams.
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Laikinumo 
amžinybė
Birželio pradžioje Baltojoje ir Nišinėje galerijose, veikiančiose Klaipėdos apskrities Ievos 
Simonaitytės viešojoje bibliotekoje, buvo atidaryta Vaidos Varnagienės personalinė paroda 
„Urbanus. Tarp dviejų miestų“ (kuratorė Danguolė Ruškienė). Klaipėdoje gimusi meninin-
kė jau daugelį metų gyvena Airijoje ir aktyviai kuria Dublino grafikos studijoje. Gimtajame 
uostamiestyje ji savo kūrybą pristato pirmą kartą. Parodoje eksponuojami giliaspaudės gra-
fikos, monotipijos ir mišria technika sukurti darbai apima 2017–2023 m. Paroda veikia iki 
rugpjūčio 12 d. Organizatorius – Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės viešoji biblioteka. 
Rėmėjas – Airijos kultūros programa (Culture Ireland).

V. Varnagienė. Pietinė Didžiojo Jurgio gatvė. 2018 m. Ofortas, akvatinta. Docklands, Didžiojo kanalo aikštė. 2019 m. Ofortas, akvatinta.
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Danguolė RUŠKIENĖ

Tiesia jungtis

Buvimas tarp iš karto užprogramuoja 
laikinumo, neapibrėžtumo ar nepabaigto 
vyksmo nuorodą. 

Tai sąvoka, žyminti būseną, kuri kartais 
siejama su tranzitinėmis zonomis, epizo-
diškais įvykiais, vienu ar kitu gyvenimo 
fragmentu. 

Tačiau tikrai yra atvejų, kai buvimas 
tarp tampa užsitęsusia būsena, kuri ga- 
li trukti daugybę metų ar net visą gyve-
nimą. 

Apie skirtingus polius – ten ir čia, 
praeitį ir dabartį, prisiminimus ir rea-
lybę, nostalgiją ir rutininį nuobodulį, 
kaip apie tam tikrus kontūrus, api-
brėžiančius bendrus asmens bruožus, 
pastaruoju metu kalbama dažnai. Ir ne 
tik mene. 

Dabartis seniai peržengė visas sienas 
ir įmanomas ribas. Vis dėlto atrodo, kad 
būdami visur, tuo pačiu metu nesame nie-
kur. Laiko, vietos sąvokų apibrėžtys nuolat 
koreguojamos, bet pritrūkstama tikslumo, 
įvardijant dabartines migruojančių žmo-
nių jausenas. 

Niveliuojasi ne tik tradicijos, tautiniai 
bruožai, konkrečiai vietovei būdingos 
ypatybės. 

Mažėja skirtumų ir tarp savų bei dar 
nepažintų vietų. 

Dažnai nukeliavę tūkstančius kilometrų 
neatrandame tiek daug naujo, kiek tiki-
mės, o sugrįžę namo pritrūkstame įprasto 
jaukumo. 

Kokiu kosmopolitišku besijaustum, 
save identifikuoti vis dar norisi. Galbūt 
tam, kad turėtum stabilesnį pagrindą po 
kojomis, susikonstruotum nors ir nedide-
lę platformą tam, ką darai, ir galiau- 
siai – pateisintum savo egzistavimą tuo 
laiku ir toje vietoje, kurioje esi.

V. Varnagienė, pirmą kartą atvežusi 
savo personalinę parodą į gimtąją Klaipė-
dą iš Dublino – miesto, kuriame gyvena 
jau 16 metų, tiesia tiek fizines, tiek pras-
mines jungtis. 

Autorė savo kūriniuose daugiausia 
kalba apie dabartinį gyvenimą Airijoje. 
Miestą, kurį vis dar jaukinasi ir kurio 
žmonės, galbūt, jaukinasi ją.    ► 

Tomo gatvė 1. 2019 m. Ofortas, akvatinta.

Portobelo rajonas. 2022 m. Ofortas, akvatinta.
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VIZITINĖ KORTELĖ

Vaida Varnagienė gimė Klaipėdoje.
Nuo 2007 m. gyvena ir dirba Dubline, 
Airijoje.
Ji yra kvalifikuota kraštovaizdžio 
architektė, šioje srityje dirba daugiau nei 
14 metų.
2015 m. Dublino technologijų univer-
sitete įgijo dailės bakalauro diplomą. 
Tais pačiais metais gavo Dublino grafikos 
studijos absolventų apdovanojimą 
(Graphic Studio Dublin Graduate Award). 
Nuo tada yra aktyvi Dublino grafikos 
studijos narė.
V. Varnagienė nuolat tobulina savo 
įgūdžius grafikos srityje, dalyvauja meno 
rezidencijose ir dirbtuvėse, veda įvairius 
grafikos technikos (oforto, akvatintos ir kt.) 
mokymus.
Kuria įvairiomis grafikos technikomis: 
giliaspaudės grafikos, litografijos, fo-
tografinio oforto ir kt. Neseniai menininkė 
savo kūryboje pradėjo naudoti seną 
tradicinę japonų mokuhanga grafikos 
techniką, kurios išmoko MI-LAB Kawagu-
chi meno rezidencijoje Japonijoje.
Savo kūryboje V. Varnagienė naudoja ir 
kitas meno formas bei raiškas. Ji tapo, 
piešia, fotografuoja, kuria skulptūras.
V. Varnagienė aktyviai dalyvauja 
jungtinėse parodose ir projektuose, rengia 
personalines parodas.
Jos darbų yra įsigiję OPW, Trejybės 
koledžas Dubline (Trinity College Dublin), 
Kinijos grafikos muziejus, privatūs kolek-
cininkai visame pasaulyje. V. Varnagienės 
kūriniai saugomi įvairių meno muziejų 
rinkiniuose.

◄    Tačiau savo naują gyvenimą autorė 
linkusi statyti ant senų pamatų, t. y. 
neatsiejant jo nuo lietuvišką prigimtį 
subrandinusios šalies istorijos, miesto 
prie jūros vaizdinių ir nostalgiškų prisi-
minimų.

Netikslu būtų teigti, kad V. Varnagienės 
kūriniuose buvęs ir dabartinis gyvenimas 
yra nuolatinėje konfrontacijoje. 

Perėjimai iš to, kas vyko ir kas vyksta da-
bar, akivaizdūs, bet jie švelniai niuansuoti, 
todėl  natūraliai susidėlioja į vieną įvykių 
grandinę. 

Ko gero, tai ir įvardija autorės būseną 
tarp – dviejų miestų, dviejų jūrų, dviejų 
gyvenimo etapų, susaistant juos su laiko 
ir vietovės aplinkybėmis. Kas ji – airė 
ar vis dar lietuvė, ir kur ji jaučiasi esanti 
sava – mylimoje Klaipėdoje ar Dubline, 
kurį kasdien pamilsta vis labiau? Koks 
jausmas gyventi šalyje, kurioje nesi gimu-

Laiminga valanda. 2019 m. Ofortas, akvatinta.

Dviejų gatvių alėja: Westmoreland. 2019 m. Ofortas, akvatinta.



39

DAILĖ

si, ir kaip jautiesi atvykęs į gimtinę svečio 
teisėmis? 

Visi tie apmąstymai V. Varnagienės 
kūriniuose dėliojami labai ramiai, be jokios 
įtampos, gal tik su šiek tiek liūdesio, kylan-
čio iš ilgesio praėjusiam laikui.

Du artimi miestai

Vizualiuose jos pasakojimuose susipina  
ne tik praeitis ir dabartis, gal kažkuo 
panašios, bet vis dėlto skirtingos šalys prie 
skirtingų – Baltijos ir Airijos – jūrų. 

Autorė nuolat užsimena apie kintančius 
prisiminimus ir neišvengiamas jų korekci-
jas po kiekvieno sugrįžimo į Lietuvą, taip 
pat ir į Airiją. 

Panašu, kad ji šiame pasakojime yra 
jungiamoji grandis. Kitaip ir negalėtų būti. 
Praeities laikas ir dabartis susijungia būtent 
dėl jos sprendimų ir apibendrinamas buvi-
mu tarp.    ► Migruojantis debesis. 2018 m. Ofortas, akvatinta.

Namas ant kalvos. 2018 m. Ofortas, akvatinta.
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◄    Todėl V. Varnagienė, kalbėdama apie 
du skirtingus, bet jai vienodai artimus 
miestus, nuolat jų istorijas supina, papildo 
asmeniniais patyrimais, įžvalgomis, išryš-
kina ar prislopina atitinkamai jos dėstymui 
reikalingus elementus. 

Kai kurie jos kūriniai panašūs į iškritu-
sias iš įprasto gyvenimo dienas, atskirus 
būties fragmentus, gal net ne fizinį buvimą, 
bet tik pamąstymą apie tai. 

Žinutes, kad prisiminimai, kaip ir ji pati, 
nuolat kinta, autorė priima labai natūra-
liai. Renkasi stebėtojos taktiką, leidžiančią 
saugiai atsiriboti nuo aplinkos ir susikaupti 
prie išskirtinai asmeninių pojūčių analizės. 

Turbūt dėl šios priežasties V. Varnagie-
nės grafikos lakštai, kaip ir mintys, –  
daugiasluoksniai, kai subrandintas jaus-

mas, kaip ir galutinis kūrinio vaizdas, 
įmanomas tik į vieną visumą sulydžius jo 
dedamąsias.

Norėdama viską sudėlioti į savo vietas, 
autorė formuoja atsinaujinančius buvu- 
sio ir esamo gyvenimo paveikslus, kur  
Lietuvos uostamiestis – gaivališkas jau- 
nystės miestas, visuomet nostalgiškai 
trauk(s)iantis grįžti. 

Tačiau šiandien svarstykles jos gyvenime 
nusveria Dublinas. Jame radosi tai, kas  
V. Varnagienei aktualiausia dabar. 

Nors priskirti save tam tikrai vietai, 
laikui, gyvenimui tokiu atveju sunkiau, bet 
asmeninis įsivardijimas tampa tikslesnis. 

Buvimas tarp jos atveju nėra tik pozicija, 
tai – būsena. Gal laikina, o gal ir nuolatinė, 
truksianti amžinai. 

Autorė nesiima dabar to spręsti. Jos 
kūriniai – ieškojimai ir atradimai, nieko 
neišsižadant ir nieko nežadant nei sau, nei 
kitiems.

Subjektyvumo link

Vietomis savianalizė užleidžia pozicijas 
prigimtiniam norui išsisakyti estetinėmis 
kategorijomis. Parodyti miestų, kurių 
gatvėmis kažkada vaikščiojo ir tebevaikš-
čioja, taip pat ir tų, į kuriuos užsuka tik 
trumpam, unikalumą. 

Autorė atkreipia dėmesį į tai, kas aki-
vaizdu, bet vietinių jau seniai ne(pa)ste- 
bima. 

Katedra II. 2017 m. Ofortas, akvatinta.Namas su palme. 2022 m. Ofortas, akvatinta.



41

DAILĖ

V. Varnagienė išsaugo žvilgsnio nau-
jumą, o kartu ir galimybę kalbėti apie 
viską, lyg matytų pirmą kartą. Ji kiekvieną 
miestą, kiekvieną vietą priima kaip kūrinį, 
suformuotą skirtingų žmonių, sprendimų, 
kintantį laike ir mūsų suvokimuose. 

Menininkės kuriami objektai, vietos 
nebūtinai egzistuoja tikrovėje. 

Kartais jie atitrūksta nuo realybės ir 
sklendžia tankaus popieriaus lakšte vizijų 
ar sapnų pavidalais. 

Linijos, formos, spalvos čia vizualizuoja 
pirmiausia jos pačios mintis, kreipia pasa-
kojimą subjektyvumo link. 

Ir jau ne taip svarbu, Lietuva tai ar 
Airija, Klaipėda ar Dublinas, tikra tai ar 
išgalvota. Jaukaus formato lakštuose vaiz-
das išsiskaido į paviršinius ir giluminius 

Jos kūriniai – ieškojimai 
ir atradimai, nieko neišsi-
žadant ir nieko nežadant 
nei sau, nei kitiems.

monochromijos sluoksnius, kitur kontras-
tuoja ryškiomis, itin garsiai suskamban-
čiomis spalvomis. 

Savo idealaus miesto viziją V. Varna-
gienė vienodai atsakingai dėlioja iš veik 
nepastebimų linijų, susiliejančių į trapų 
realybės tinklą. 

Kitais atvejais – iš konkrečių plokštu-
mų, žymiai šiurkščiau skaldančių vaizdą į 
atskiras dalis. 

Taip formuojami statiniai, gatvės, į 
tolumą nutįsę urbanistiniai kraštovaiz-
džiai, taip pat ir gamtos peizažai, debesys, 
dangus ar virpantys vandens raibuliai. 

Eksperimentuodama tiek techniniu, 
tiek tematiniu lygmeniu, ji su savo kūryba 
elgiasi gana laisvai. 

Lanksčiai naudoja naujus, ką tik 
išmoktus metodus ir meistriškai įpina 
juos į jau patikrintą, gerai žinomą raiškų 
audinį. 

Tokiu būdu išvengiama deklaratyvumo, 
savęs demonstravimo ir susikaupiama prie 
temos. Ji čia – ašis, aplink kurią dėliojasi 
kūrybiniai sprendimai, sukasi autorės 
apmąstymai ir jausenos, kurias įvardyti vis 
dar ieškoma raiškų ir (ar) žodžių. Todėl 
šiam kartui lai lieka tai sąvoka tarp.

Katedra II. 2017 m. Ofortas, akvatinta. Rožinis namas. 2022 m. Ofortas, akvatinta.
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Burtažodis 
ir raktažodis 
Macula Lutea

Gobelenai, priešingai nei tapy-
ba ar grafika, daug rečiau eks-
ponuojami galerijų ir parodų 
salių erdvėse. Todėl liepos 14-
ąją Baroti galerijoje Klaipėdoje 
atidarytą tekstilininkės Kristi-
nos Austi gobelenų parodą ga-
lima laikyti savotiška retenybe. 
Per 30 galerijos veiklos metų 
„Macula Lutea“ yra trečioji 
gobelenų ekspozicija, patrau-
kianti žiūrovus ne tik pačiais 
kūriniais, bet ir negirdėtu 
pavadinimu. K. Austi – paro-
dos autorė, atskleisdama pava-
dinimo reikšmę (lot. macula 
lutea – geltonoji dėmė), drauge 
pastebi keistą šio lotyniško 
žodžių junginio skambesį, pri-
menantį burtažodį. Tačiau šis 
pavadinimas, kaip matysime, 
yra drauge ir emocinis kūrinių 
reikšmių raktažodis. K. Austi gobelenų parodos „Macula Lutea“  Klaipėdos Baroti galerijoje ekspozicijos fragmentas. Baroti galerijos archyvo nuotr.
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K. Austi gobelenų parodos „Macula Lutea“  Klaipėdos Baroti galerijoje ekspozicijos fragmentas. Baroti galerijos archyvo nuotr.

Dalia KARATAJIENĖ

Skaitmeninis žakardas

K. Austi – Klaipėdoje gimusi dailininkė, 
kuri profesionalios menininkės diplo-
mą įgijo Bergene, Norvegijoje, kurioje ji 
šiuo metu ir gyvena, dirbdama dizainere 
tekstilės fabrike. Kristinos kūriniai yra ne 
tik Norvegijoje, Lietuvoje ir kitose Europos 
šalyse rengiamų tekstilės parodų ekspo-
natai, bet ir dekoratyviniai viešųjų erdvių 
objektai. Antai Narviko miesto viešojoje 
mokykloje kabo įspūdingo dydžio Kristinos 
2021 m. sukurti gobelenai „Išsiskaidymas“ 
ir „Dvynės“. Priešingai nei Baroti galerijoje 
eksponuojamos abstrakcijos, pastarieji yra 
figūratyviniai. Tiksliau – portretiniai: „Dvy-
nėms“ dailininkė panaudojo savo dukters 
asmenukes. Kada yra kalbama apie audimo 

būdu suformuotą motyvą, toks vaizdas kaip 
realistiškai modeliuotas portretas atrodo 
esąs tikras stebuklas.

Kelias į sudėtingų motyvų audimo gali-
mybes buvo atidarytas dar XIX a. pradžioje 
Prancūzijoje Josephui Marie Jacquardui 
atradus stakles, kurios iki šiol vadinamos 
jo vardu, kaip ir jomis išausti audiniai. 
Žakardo staklės pagreitino ir supaprastino 
įvaizdintų audinių audimą, leidusį perfo-
kortomis reguliuoti metmenų siūlą.

Šiandien audimo galimybes dar labiau 
praplėtė skaitmeninės technologijos. Kris-
tinos darbai kaip sykis ir yra atlikti skai-
tmeninio žakardo audimo būdu. Į skaitme-
nines technologijas, kurios, kaip žinoma, 
skverbiasi anaiptol ne vien į tekstilės erdvę, 
bet ir į kitas dailės sritis, neretai keldamos 
kontroversiškas diskusijas, pati Kristina 
žvelgia pozityviai. Jas dailininkė traktuoja 
ne kaip grėsmę kūrybingumui, bet priešin-
gai – mato jose gilų kūrybingumo raiškos 
šansą.

Su asmeniškumo antspaudu

Estetologas Vosylius Sezemanas, nagrinė-
damas estetines kūrinio vertes, teigė, kad 
menininko mintys, jausmai, spėjimai įgauna 
estetinę reikšmę ne tik todėl, kad įsikūnija jo 
sukurtuose darbuose, jie tampa reikšmingi 
ir tuo atveju, kai ima vesti žiūrovus tam ti-
kra kryptimi ir virsta žiūrovų suvokimo akto 
dalimi. Kitaip sakant, kai menininko mintys, 
idėjos, išgyvenamos būsenos tampa vidiniu 
žiūrovų žvilgsnius nukreipiančiu kelrodžiu.

Tad kur link kreipia menininkė mūsų pajau-
tą? Macula Lutea arba geltonoji dėmė – tai akies 
tinklainės centre esanti vieta, garantuojanti 
aštrų regėjimą dienos šviesoje. V. Sezema-
nas – anaiptol ne vienintelis estetikos tyrėjas, 
konstatavęs, kad ten, kur menininkas neuždeda 
savo asmeniškumo antspaudo, negalima kalbėti 
apie meno kūrinio originalumą ir drauge – ver-
tingumą. Kristina turi teisę „antspauduoti“ savo 
kūrinius geltonosios dėmės antspaudu.    ►
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K. Austi. Raudonas apskritimas. 2023 m. Skaitmeninis žakardinis audimas, vilna, 77 X 90 cm. Žalia šviesa I, II, III. 2020 m. Skaitmeninis žakardinis audi  mas, vilna, kiekvienas – 51 X 147 cm.

Užsimerkus II, III, IV. 2020 m. Skaitmeninis žakardinis audimas, vilna, kiekvienas – 150 X 160 cm.
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Žalia šviesa I, II, III. 2020 m. Skaitmeninis žakardinis audi  mas, vilna, kiekvienas – 51 X 147 cm. Geltonoji dėmė. 2023 m.  Skaitmeninis žakardinis audimas, vilna, 77 X 90 cm.  

Užsimerkus II, III, IV. 2020 m. Skaitmeninis žakardinis audimas, vilna, kiekvienas – 150 X 160 cm. Du sūkuriai. 2020 m. Skaitmeninis žakardinis audimas, vilna, viskozė, linas,167 X 122 cm.
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◄    Taip yra dėl jos pačios asmeniškų 
regos ypatumų išgyvenimų. Tad burtažodį 
primenantis parodos pavadinimas, žvelgiant 
į Kristinos kūrinius, išsyk virsta ir kelrodžiu, 
nurodančiu, ką menininkės gobelenuose 
turėtume nujausti esant įkūnytą. Juk kai 
kalbame apie regėjimą, kiekvienas prisime-
name patirtis, kai, užmerkus akis, dar kurį 
laiką matome keistai mirksinčias kreives, 
šviesos liežuvius, taškelius ar kvadratėlius. 
Labai panašius į tuos, kuriuos matome ir 
Kristinos kūriniuose.

Vizualumo žaismė

Iš tikrųjų Kristina savo kūriniais apskri-
tai kvestionuoja matymo tikrumą. Ji pati 
teigė, kad regėjimas tėra tik šviesos ir spalvų 
žaidimas, per sudėtingas mūsų akių ir nervų 
ląsteles sklindančios bangos. Savo darbuose 
Kristina sako norinti atitrūkti nuo kalbos ir 
pažiūrėti į daiktus bei aplinką tarsi nežinotų 

žodžių. Kada daiktai išsivelka iš savo daiktiš-
kų formų, kai stokojama žodžių tuos naujus 
pavidalus įvardyti, tai reiškia, kad žanro 
požiūriu mes turime reikalą su abstrakcija. O 
abstrakcija, kad ir kaip rišama prie realybės, 
kad ir kokius kelrodžius joje ką nors pažįstamo 
pamatyti turėtume, vis dėlto nėra toji realybė. 
Kristinos kūrinių atveju geltonoji dėmė veikiau 
byloja apie jos inspiracinius išteklius, nuo-
taikas, o drauge, kaip pati Kristina sakė, yra 
vizualumo žaismė. Žaismė, siūlanti įsitraukti 
ir žiūrovams, pamatant jos išaustus laiptus ir 
vienaip, ir kitaip. Patiriant užsimerkimo būkles 
ir vienu, ir kitu Kristinos siūlomu būdu.

Kristinos kūriniai į šią dekoratyvią 
žaismo intrigą pirmiausia įtraukia gyva ir 
nuolat žingsnį bei kryptį keičiančia ritmika, 
neleidžiančia žvilgsniui tapti indiferentišku. 
Antra vertus, dailininkė išnaudoja emo-
cionaliai paveikias spalvos galimybes. Tai 
naudodama spalvų kontrastus kaip „Laiptų“ 
pirmoje pusėje, tai veikdama beveik mo-
nochromine šviesos ir tamsos susidūrimo 
priešprieša, kaip kūriniuose „Užsimerkus 
I“ ir „Užsimerkus II“. Ji taip pat naudoja ir 
atsargius spalvų niuansus, kurie nelyginant 
augalai sugeria šviesą, tapdami mūsų žvilgs-
niams ypatingai artimi ir maloniai glusdami 
prie akių. Šioji subtili, kone organiškai jun-
tama struktūrinė ir spalvinė kūrinių žaismė 
ir yra dailininkės būdas su mumis kalbėtis.

Akivaizdu, kad jautrus, kartu įsakmus 
dailininkės vaizdinis pokalbis su žiūrovais 
yra asmeniškas. Todėl parodos lankytojai 
turi unikalią galimybę pasidžiaugti nauja 
pažintimi, veikiami K. Austi stilistikos 
įtaigos ir kliaudamiesi individualiomis savo 
meno kūrinių suvokimo išgalėmis.

Skaitmenines technologi-
jas dailininkė traktuoja 
ne kaip grėsmę kūrybin-
gumui, bet priešingai – 
mato jose gilų kūrybingu-
mo raiškos šansą.

Laiptai. 2022 m. Skaitmeninis žakardinis audimas, vilna, 225 X 150 cm. Laiptai (antra pusė). 2022 m. Skaitmeninis žakardinis audimas, vilna, 
225 X 150 cm.
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Kristina JOKUBAVIČIENĖ

Iš eskizų albumo

Eksponuojamos grafitu pieštos kompozi-
cijos yra iš apimtimi ir menine verte įspū-
dingo eskizų albumo, autoriaus pažymėto 
20-uoju numeriu. 

Jame – 68 piešiniai, sukurti maždaug 
1931–1933 m. Kadangi piešiniai yra 
vientisame albume, parodoje rodomos jų 
fotoreprodukcijos, eksponuojamas ir pats 
albumas.

P. Kuhfussas 1902–1905 m. mokėsi 
Berlyno aukštojoje reklamos mokykloje 
ir Karališkojoje dailės mokykloje, toliau 
buvo studijos Aukštojoje menų mokykloje 
Berlyno Šarlotenburgo rajone. 

Pirmojo pasaulinio karo metais dai-
lininkas buvo mobilizuotas ir tarnavo 
sanitaru. 

Nepaisant stebėtino pastovumo kasdie-
niame gyvenime (keturis dešimtmečius jis 
dėstė piešimą    ► 

P. Kuhfusso piešiniai 
iš Baltijos pajūrio
XXVII tarptautinio Thomo 
Manno festivalio parodų 
programos dalimi tapo 
dailės paveldo srities paro-
da „Kraštovaizdžio atmin-
tis“, kurioje pirmą kartą 
buvo pristatyti vokiečių 
tapytojo, grafiko, iliustra-
toriaus Pauliaus Kuhfusso 
(1883–1960) piešiniai.

Iš P. Kuhfusso piešinių albumo.
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◄    Pankovo gimnazijoje, o tame pačiame 
Berlyno Pankovo rajone esančiame bute-
studijoje su nedidelėmis pertrau- 
komis gyveno nuo 1910 m. iki mirties),  
P. Kuhfussas buvo prisiekęs keliautojas. 

Kelerius metus dailininkas tyrinėjo 
Italijos meno turtus, o Baltijos ir Šiaurės 
jūrų pakrančių žavesį patyrė gana anksti, 
dar 1903 m. P. Kuhfussas nuo 1931 
iki 1944 m. kartu su tapytojais Maxu 
Pechsteinu, Otto Nageliu, o neretai ir 
vienas kasmet keliaudavo Baltijos jūros 
pakrantėmis.

Sudėtingas likimas

P. Kuhfusso likimas būdingas jo kartos 
vokiečių menininkams, tad kūrybinė bio-
grafija skyla į dvi skirtingas dalis. 

Pirmasis kūrybos laikotarpis prasidėjo 
apie 1914 m. ir tęsėsi iki 1936 m. 

Tai buvo intensyvus pedagoginio dar-
bo, kūrybos tapybos, grafikos, iliustracijų 
srityje, dalyvavimo net 80-yje parodų 
laikas.

Tačiau 1933 m. Vokietijoje į valdžią 
atėję naciai pradėjo kampaniją prieš mo-
dernųjį meną.  

Dailininkų modernistų, Trečiojo reicho 
laikais patekusių į „išsigimusių meninin-
kų“ kategoriją, likimai buvo sudėtingi, 
neretai dramatiški. 

Profesinė P. Kuhfusso kaip „išsigimu-
sio meno“ atstovo veikla buvo uždrausta 
nuo 1936 m., naciai dar suspėjo 1945 m. 
pradžioje konfiskuoti jo dirbtuvę. 

Pasak šio laikotarpio tyrinėtojos Step-
hanie Barron, „dailininkai, rašytojai, ki-
nematografo meistrai, poetai, muzikantai, 
kritikai ir įvairių sričių intelektualai buvo 
priversti arba emigruoti, arba užsisklęsti 
„vidinėje imigracijoje“. 

Daug konfiskuotų meno kūrinių buvo 
sunaikinti arba prarasti, daugelio kūrybiš-
kų vokiečių aukso eros dailininkų dvasia 
buvo palaužta, jie buvo priversti bėgti 
arba žuvo.“

Iš „prarastosios kartos“

Menininkai, kurie buvo gimę XIX–XX a. 
sandūroje ir įsijungę į Vokietijos meno 
gyvenimą Veimaro Respublikos laikais, 

dažnai vadinami „prarastąja karta“ (vok. 
Verschollene Generation). 

P. Kuhfussas taip pat atstovauja „praras-
tajai kartai“. 

Dėl NSDAP agresyvios politikos 
moderniojo meno atžvilgiu jo, kaip ir 
daugelio amžininkų, kūrybos raida nuo 
1933 m. iki Antrojo pasaulinio karo buvo 
brutaliai nutraukta. 

Parodų draudimai labiausiai palietė 
antrosios ekspresionistų kartos ir naujo-
jo daiktiškumo krypties atstovus, kurių 
darbų stilistika šiandien įvardijama 
ekspresyviojo realizmo terminu. Šis ter-
minas iš esmės apibūdina ir P. Kuhfusso 
kūrybą.

P. Kuhfusso piešinių albumas yra vienas 
naujausių klaipėdietės kolekcininkės Jele-
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vieną aspektą. Parodoje eksponuojami 
meistriškai, greita ir lengva ranka už-
fiksuoti vaizdai alsuoja savaime supran-
tamos laisvės ir „normalaus“ gyvenimo 
dvasia. Tokio tiesiog paprasto gyvenimo, 
kurio dar nepalietė jokie kieti nurody-
mai, draudimai, skirstymai į gerus ir 
blogus. Laikas dar ramiai teka pro šalį, 
nes čia ir dabar yra svarbiausia lopyti 
senus tinklus, nerti naujus, po žvejybos 
juos gerai išdžiovinti, taip pat laiku 

išsmaluoti valtis, aptarti, kiek žuvies 
pagauta ir kurioje vietoje. Dar galima 
sėdint ant suolo smagiai papypkiuoti 
su kaimynu, tinklus taisančios ar žuvį 
rūšiuojančios dantingos žvejų moteriš-
kės dar gali paliežuvauti apie saviškius 
ir apie atvykėlius, taigi poilsiautojus, 
kurie juk tikrai nieko neišmano ir elgiasi 
juokingai... 

Kasmetės kelionės pakrantėmis, ypač 
vykusios po 1933 m., autoriui buvo asme-
ninės atgaivos naujosios realybės fone 
metas.

Daugumos dailininkų, kūrusių prie 
Baltijos, Kuršių nerijoje ar kurioje 
kitoje vaizdingoje vietovėje, darbuo-
se paprastai vyrauja vietos peizažas, 
didingas ir daugiabalsis. P. Kuhfussui 
kraštovaizdis neegzistavo be žmogaus: 
piešiniai, tarsi belaikėje smėlio matri-
coje likusi vaizdinė atmintis, pasakoja 
apie darbų ir tylaus grožio kupiną 
gyvenimą prie jūros, pamatytą meni-
ninko iš didmiesčio akimis ir pajaustą 
širdimi. 

Juose atsiskleidžia pagarbus žvilgsnis į 
mažų žvejų kaimelių gyventojus. 

Paprastos buities prie jūros vaizdai 
klostosi į nesibaigiantį būties ritualą, o 
taikliai, su humoru pastebėtos detalės ir 
smulkmenos suteikia  jiems gyvumo.

Parodą muziejuje galima apžiūrėti iki 
liepos 30 d.

Parodoje eksponuoja-
mi meistriškai, greita ir 
lengva ranka užfiksuoti 
vaizdai alsuoja savaime 
suprantamos laisvės ir 
„normalaus“ gyvenimo 
dvasia.

nos Kosinovos įsigijimų, žymiai papildęs 
turimą rinkinį. Iki tol rinkinyje buvo du 
dailininko tapybos darbai – „Džiūstantys 
tinklai“ (1937) ir „Uogų rinkėjai“. 

P. Kuhfussas vandeniniais ir alieji-
niais dažais, tempera kūrė įvairaus žanro 
paveikslus – miestų vaizdus, peizažus, 
natiurmortus, figūrines kompozicijas. Tarp 
jų išsiskiria Baltijos pajūrio vaizdai su nen-

drėmis dengtais žvejų namais ar kurėnais 
pakrantėje.

Kraštovaizdžio atmintis

Kelionių Baltijos pajūriu metu P. Kuh-
fusso sukurti piešiniai atskleidžia dar 
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Sondra SIMANA

Išsiuntė mokytis į Vilnių

– Gyvenate Vilniuje nuo 2010-ųjų. Atvy-
kote iš Baltarusijos miesto Gardino, kai 
jums buvo 24-eri. Kodėl išvažiavote? Bė-
gote nuo totalitarinio režimo ar atvykote 
mokytis?
– Gardino universitete studijavau dailės 
mokytojo specialybę. Buvau grupės seniūnė. 
Tuo metu skulptūros ir tapybos mokėsi vien 
vaikinai, merginos studijuodavo taikomąją 
dailę. Įstojus į skulptūros ir tapybos specia-
lybę, buvo šiek tiek sudėtinga, nes daugelis 
dėstytojų sakė, kad turėčiau kurti šeimą, 
o ne akmenis tąsyti. Man reikėjo kariauti 
su vyriškais principais, ką aš galiu daryti ir 
ko ne, o man visada patiko daryti didelius, 
stambius darbus.

Gardine mokėsi ir gyveno daug meni-
ninkų, dailininkų ir muzikantų. Sklandė 
idėja įsteigti kažką panašaus į Vilniaus 

Užupį. Kai Minske prasidėjo pirmieji 
mitingai, mus greitai susekė, ir suprato-
me, kad darome tai, kas yra pavojinga. 
Mes visi buvome iš nedidelių miestelių 
prie Lietuvos ir Lenkijos sienų. Tėvai mus 
labai saugojo. Juk jei suims, neišeisi iš 
kalėjimo.  

Į mitingus Minske tėvai manęs neišleido, 
išsiuntė mokytis į Vilnių, kad būčiau kuo 
toliau. Rašytojai, dailininkai Baltarusijoje 
dingsta, ir niekas apie juos nieko nežino. 
Žmonės tiesiog gyvena toliau, viskas pasi-
miršta. Aukų daugėja. Bet ne taip viskas turi 
būti. Neturi dingti ir būti pamiršti žmonės. 
Pabaiga turėtų būti gera, bet ten visada 
būdavo bloga. 

Vilniuje, kai pradėjau studijuoti kompiu-
terinę grafiką, iš pradžių tėvai mokėjo už 
mokslą. Po pusmečio perėjau į nemokamą 
vietą, nes gerai piešiu. Tik labai gaila, nesi-
seka kalbos. Mokykloje anglų ir prancūzų 
pamokoms nupiešdavau plakatus, gaudavau 
gerus pažymius, bet nieko neišmokau. Lie-
tuvių kalbą mokausi, bet taip ir neišmoks-
tu gerai. Kalbu su akcentu ir nesuvaldau 
galūnių. Bet lankau kursus. Susipažinau 
su lietuvių tautos legendomis, istorija, šie 
dalykai man labai artimi.

Tapo ant sienų

– Kaip suderinate tapybą ranka ir kompiu-
terinę grafiką?
– Vilniuje Europos humanitariniame  univer-
sitete mokiausi vizualinio dizaino. Vadinu tai 
virtualiu dizainu. Mokė kompiuterinės gra-
fikos, kad galėčiau kurti animacinius filmus. 
Dėstė mokytojai iš Baltarusijos. Su manimi 
mokėsi ir lietuviai, juos priėmė, nes nesurinko 
pakankamai baltarusių. Lietuviai iškart pradė-
jo mokytis nuo filmų kūrimo. Mane tai įkvėpė.

Ieškodama savo stiliaus, pabandžiau kla-
sikinę tapybą perkelti į skaitmeną. Kai kuriu 
plakatą ar piešinį ant sienos, atskleidžiu 
naujas temas klasikinės tapybos maniera, 
įterpiu ranka atliktus  piešinius. Paste-
biu, kad tuomet išgaunu įdomų rezultatą. 
Žmonėms patinka, nes kasdienybėje trūksta 
klasikos, trūksta to, kas eksponuojama 
muziejuose.

Kai neseniai gavau užsakymą ištapyti 
sieną, ir pateikiau dešimt eskizų, iš kurių 
devyni buvo sukurti kompiuteriu ir vienas 
tapytas ranka, užsakovai pasirinko būtent tą 
vieną, tapytą ranka.    ►

Tapytoja Y. Hutou skaya: man reikėjo 
kariauti su vyriška is principais
Tęsiame interviu ciklą, kuriame pristatome Klaipėdos miesto savivaldybės 2022–2023 m. 
meno ir kultūros stipendijas gavusius šešis menininkus užsieniečius, iš kurių keturi – ukrai-
niečiai, viena menininkė iš Baltarusijos ir vienas menininkas iš Italijos. Stipendija užsienio 
kultūros ir meno kūrėjams 2022 m. papildė prieš tai buvusių dviejų Klaipėdos miesto savi-
valdybės stipendijų (individualią ir edukacinę stipendijas kultūros ir meno kūrėjams) sąrašą. 
Tokį sprendimą paskatino tragiški įvykiai Ukrainoje, siekiant sudaryti sąlygas ES ir trečiųjų 
šalių piliečiams laikinai apsigyventi ir kurti Klaipėdoje ir taip svariai prisidėti prie nacionali-
nės politikos, Rytų Europos valstybių piliečių integracijos į Europos kultūros ir meno lauką. 
Viena iš Klaipėdos miesto stipendininkių – baltarusė menininkė Yuliya Hutouskaya.
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Tapytoja Y. Hutou skaya: man reikėjo 
kariauti su vyriška is principais

Baltarusei tapytojai Y. Hutouskayai Lietuvoje gyventi ir kurti gera, o Klaipėdoje ji atrado lietuvių šiuolaikinį meną, čia eksponuojami jos darbai. 
 Asmeninio archyvo nuotr.
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◄    – Meną dažnai priimame intuityviai, 
nesistengdami pirmą žvilgsnį fokusuoti 
kaip logišką aiškų optinį prietaisą.
– Mes norime kurti taip, kaip kuria gamta. 
Kopijuojame gamtą. Siurrealistinė abstrak-
cija – dėmės, kompozicija – atrodo kaip 
augalo lapo mikropasaulis. Kad ir kiek 

paišai, viskas gamtoje yra. Tik mokaisi 
gamtą perkelti į savo darbus ir taip žmogui 
atskleisti nedidelę dalį gamtos – šešėlius, 
subtilius spalvinius perėjimus, ypač kompo-
ziciją. Kai važiuoju automobiliu, per langą 
stebiu miškus, pievas, spalvų judėjimą. 
Žmonės įprastai to neišskiria. Aš fiksuoju 

dėmes. Kazimiras Malevičius irgi iš pradžių 
tapė laukus, ratilus. Manau, kad dailininkas 
turėtų atskleisti gamtos grožį.

Per žalios spalvos prizmę

–  Ar, gyvendama Vilniuje, priklausote 
kokiai nors dailininkų grupei?
– Dailininkai dažniausiai būna vienišiai. Aš 
taip pat mėgstu užsidaryti dirbtuvėje. Tarp 
mano draugų daug muzikantų, žurnalistų. 
Aš jiems pasakoju apie tapybą, ir jie įsikve-
pia patys sukurti kažką vizualaus. Praėju-
siais metais vasarą atvažiuodavau į Klaipėdą 
ir Šventąją, stebėjau gamtą, padariau daug 
eskizų.

Bičiulė baltarusė žurnalistė supažindino 
su Klaipėdos miesto baltarusių bendrija 
„Krynica“. Toje bendrijoje daug dailininkų, 
jie rengia jungtines parodas, kuriose pradė-
jau dalyvauti ir aš. Juokiuosi, kad parodose 
Klaipėdoje dalyvauju dažniau nei čia atva-
žiuoju. Su klaipėdiečiais puikiai sutariame, 
jie parodo, kaip išeksponavo mano darbus, 
siunčia parodų plakatus. Į Klaipėdą žvelgiu 
kaip į parodų, kur eksponuojami mano 
darbai, erdvę.

Daugiausia tapau namus ir mišką. Augau 
Gudijoje, kur žmones supo nepereinami miš-
kai. Gal todėl daug ką perteikiu žalios spalvos 
atspalviais. O klaipėdiečiai į pasaulį žiūri per 
melsvos spalvos prizmę, nes mato jūrą.

– O kaip save realizuojate Vilniuje, kokių 
darbų imatės?
– Baigusi universitetą, septynerius metus 
tapiau Vilniaus Belmonto parko pastatų 
lubas. Man labai patiko šis darbas. Vienas 
lubas tapiau dvejus metus, kitas – pusmetį, 
svetainės ir kiekvieno kambario lubas – dar 
trejus metus. Reikėjo paauksuoti apvadus. 
Ypatingos erdvės. Tapiau savo kūrybos 
piešinius, naudodama graikų simbolius, 
pvz., nedideliais stilizuotais akanto lapais 
turėjau ištapyti didelę sieną prie karnizo. 
Žaisdami su šešėliais, ieškojome, kur dar 
tiktų akanto lapai. Pastebėjome, kad ant 
lubų, tad perėjau prie lubų tapybos, tai buvo 
labai sudėtinga. Salė didelė – tūkstančiui 
svečių, darbo daug, tad tekdavo piešti net ir 
vykstant banketams – aš palubėje dirbu, o 
apačioje žmonės vestuves švenčia. Situacija 
pasikeitė, kai tapau Lietuvos piliete, reikia 
mokėti mokesčius. Menų sumažėjo.

Y. Hutouskaya. Saulėgrąžos. 2019 m. Akrilas, pastelė.

Senamiestis. 2021 m. Aliejiniai dažai ir klijai.
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Darbo biržoje pasakė, kad, norėdama 
išgyventi, turiu dirbti paprastą darbą. Pagal-
vojau, kad dirbsiu tai, ką pasiūlys, o likusį 
laiką skirsiu tapybai. Jau dvejus metus taip 
gyvenu, bet vis mažiau tenka tapyti sienas.

Daugiau dirbu prie paveikslų. Mano 
paveiksluose atsirado žmonės. Dabar 
tapau skulptūrą „Vandens nešėjas“. Patinka 
vaizduoti skulptūras ir šalia jų vykstantį 
šiuolaikinį intensyvų gyvenimą – daugybė 
žmonių, virš miesto skrenda oro balionai...

Skirtingi požiūriai

– XIX a. vandens nešėjais Vilniuje dirbo 
žydai. Pagal Mošės Kulbako eilėraštį „Ir ant 
senos sinagogos sustiręs vandens nešėjas / 
Stovi ir barzdą užvertęs skaičiuoja žvaigždes“ 
skulptorius Romualdas Kvintas sukūrė skulp-
tūrą. Pagavo šią ypatingą Vilniaus savastį, 
žydišką praeitį. Tai subtilūs, ne paviršutiniški 
dalykai – pagauti mieste vibruojančius moty-
vus ir juos įlieti į savo kūrybą.    ►

Teigiamas natiurmortas. 2019 m. Akrilas.

Senamiestis 2. 2021 m. Aliejiniai dažai ir klijai.

Senamiestis 3. 2021 m. Aliejiniai dažai.
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dvasinį lygmenį galvoju daugiau nei apie 
materialinį.

– Ar turite planų ateičiai? Liksite Vilniuje?
– Supratau, kad kurti planus neverta. Tėvai 
mano, kad turėčiau Vilniuje pirkti dirb-
tuves, kuriose dabar dirbu. Jos man labai 
patinka, bet nenoriu savęs įsprausti į rėmus, 
nes tuomet pradeda gesti gyvenimo ir 
drobių spalvos. Šiuo metu turiu neįtikėtiną 
prabangą – artimieji sako, tu piešk, o mes 
tavimi pasirūpinsime. Tai didelė dovana.

– Gal rašote istorijas, kuriate eilėraščius?
– Kai sugalvoju paveikslus, parašau trumpas 
istorijas. Ketinu kurti savo animacines 
istorijas.

Kai mane aplanko tėvai ir vėl išvažiuoja 
į Baltarusiją, liūdžiu, daug galvoju apie tai. 
Ir sugalvojau, kad į Lietuvą atvykstantiems 
baltarusiams reikia parašyti pažintinę 
knygutę, kurioje paaiškinčiau skirtingus 
požiūrius. Pvz., Vilniuje žmonės sėdi ant 
žolės, o Baltarusijoje to daryti negalima, 
pagalvotų, kad žmogus girtas arba serga, ir 
tuoj pat jį pakeltų. Žmonės, kurie gyvena 
uždarose šalyse, labai nori sužinoti, kaip 
kiti gyvena už sienos. Jiems įdomu, kas kiek 
kainuoja. Net elektroninę knygutę skaitytų, 
jei parašyčiau apie baltarusių ir lietuvių 
skirtumus. Pvz., nėra Baltarusijos „Google“ 

davo tarptautiniai meno festivaliai. Vie-
name festivalyje nutapiau Afriką ir taip 
atstovavau jos kultūrai. Matyt, ryškios 
spalvos ir atkeliavo iš to laiko. Norėčiau 
kada nors ten nuvykti, bet bijau, kad 
dings mano afrikietiška iliuzija. Apie 

◄    – Norėjau parodyti, kad praeityje gy-
venę žmonės ir dabarties žmonės susiję, 
viskas yra vientisa. Mano darbai, kurie 
buvo eksponuoti Klaipėdoje, nutapyti 
ryškiomis spalvomis. Manęs paklausė, 
kodėl? Prisiminiau, kad Gardine vyk-

Į Klaipėdą žvelgiu  
kaip į parodų, kur eks-
ponuojami mano dar-
bai, erdvę.

Miškas. 2018 m. Aliejiniai dažai.

Rytas. 2018 m. Aliejiniai dažai.

Iliuzija. 2020 m. Aliejiniai dažai.
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žemėlapio, negaliu niekam parodyti, kur 
gyvena mano tėvai, o jiems parodyti, kaip aš 
gyvenu, galiu.

Turėjo viską atrasti pati

– Ar turite įvairių tautybių draugų Vil-
niuje?
– Turiu daug draugų, bet riboju savo ben-
dravimą socialiniuose tinkluose, nes kitaip 
nieko daugiau nedaryčiau, tik bendraučiau 
su visais, man reiktų jiems viską papasakoti, 
parodyti. Tai aš geriau net nepradedu.

– Koks buvo įspūdis atvykus į Klaipėdą?
– Tai, kas man patiko lietuvių šiuolaikinia-
me mene, pirmiausia pamačiau Klaipėdoje, 
ne Vilniuje. Tada supratau, kaip lietuviai 
giliai suvokia meną. Jie gali sujungti muzi-
ką, instaliaciją, skulptūrą ir vizualizaciją. Tai 
buvo 2012 metais.

Man patinka, kad jaunimas Lietuvoje 
viską daro pats, be vedlio, nepriima ribos, 
žodžio „stop“, kad gilinasi į filosofinį kiną.

Baltarusijoje mane išmokė iki tam tikro 
lygio, toliau turėjau viską atrasti pati. Kai 
atvykau į Vilnių, pamačiau, kad žmonės šių 
dalykų mokosi universitete akademiškai ir 
vienas iš kito. Yra meistriškumo klasės.

Man Lietuvoje gera. Aš toks žmogus, 
kuris mėgsta siekti tikslo. Ši mano savybė 
praverčia, ji reikalinga, nes čia žmonės 
nesustoja, eina toliau ir kartais palieka ne-
baigtus darbus. O aš turiu kantrybės.

Klasikinė tapyba aplink sietyną, nuo tapybos iki grafikos. 2019 m. Akrilas.

Tapyba ant lubų.
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Nijolė DRUNGILAITĖ

*** 

Ji skleidžiasi tarsi Jericho rožė,
Kuri sužaliuoja
Nukritus lietaus lašui, 
Nors atrodė mirusi, pavirtusi į sausą kempinę,
Ją per smėlį rideno vėjas
Ir tiko tik laužui.
Jericho rožė,
Prisikėlusi naujam gyvenimui.
Kas buvo tai jaunai moteriai,
Kokios sausros buvo išdeginusios jos vidų,
Atėmusios akių spindesį, juoką, 
Kas užtušavo šypseną 
Ir pavertė pirmosiomis raukšlėmis

Lūpų kampučiuose?
Jericho rožė Europos karų mėsmalėje.
Statistiniai duomenys
Neįvardinant mirusiojo,
Svetima kalba,
Svetimo krašto pinklės,
Kad užmirštų savastį.
Ištaisytos klaidos yra tik maskuotė –
Pamokų neišmoko XXI amžius.
Bet dabar ji skleidžiasi – jauna moteris –
Jericho rožė.
Tavo rankos, tavo žodžiai yra jos viltis,
Vanduo,
Suvilgantis gomurį,
Prikeliantis iš letargo.
Ir upės veidrodis atsidūsta,
Atspindėdamas dangų,
Nuo kurio nebereikia slėptis.

*** 

Dvi senos moterys su žibutėmis rankose
Grįžta iš miesto turgaus.
Gatvių raizgalynė, dulkės –
Jau seniai reikėtų lietaus. 
Pavasaris tuoj įpusės.
Praėjęs gyvenimas yra jau ilgesnis
Nei tas, kuris dar tik auš su kita diena.
Tiesą pasakius, liko visai plonytė linija
Delne, kuriame jau nesutelpa rievės ir raukšlės, 
Metų ženklai ir liudytojai.
Bet šiandien veiduos neišnyksta šypsena.
Dvi senos moterys
Kalbasi apie upę –
Jos šlaituose
Kiekvieną pavasarį, kai buvo dar mažos,
Prisiskindavo puokštę žibučių.
Kerintis mėlynumas, 
Nepaklūstantis laikui,
Amžinas, tarsi būtų uola.

***

Ir aš buvau princesė.
Man siuvo karališkai puotai
Puošnią šilko suknią,
Nėrėjos nėrė vualį,
Dizaineris iš XXI amžiaus
Derino atlasinių pirštinių spalvas
Ir kaspinus,
Geriausios karalystės siuvėjos
Su auksakalių iškaltais antpirščiais
Ant gležnų pirštųKristinos Zvinakevičiūtės nuotr.
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Skubėdamos dygsniavo
Sidabrinėmis plauko storumo adatomis
Paskutinius dygsnius,
Baikščiai dirsčiojo į laikrodį ant sienos,
Bijodamos, kad nespės.
Kol dar miegu, yra laiko.
Užuolaidos iš sunkaus gobeleno aklinai užtrauktos,
Kad nepažadintų rytmetinės saulės spindulys.
Pajacams ir klounams įsakyta tylėti,
Tarnaitėms – neliežuvauti,
Durininkams – nevarstyti durų,
Papūgoms – nečiauškėti.
Buvau tikrų tikriausia princesė,
Nenorėjau prabusti,
Nes tą pačią akimirką dingtų
Smėlio pilys, bokštai bokšteliai,
Trimitininkai ir dvariškiai
Byrėtų kruopelėmis,
Tarsi miražas išnyktų tobula karalystė.
Taip ir atsitiko,
Vos praplėšiau akis.
Viskas, kas liko, –
Antpirštis,
Kurį radau
Vakarėjant pajūryje,
Kai ėjau išsimaudyti
Lediniame vandenyje.

*** 

Augalai šventė pergalę:
Vijoklis nebepaleido sienos,
Žolė buvo apdovanota už kantrybę –
Kiekvieną pavasarį
Ji atkakliai ieškojo akiai nematomų plyšių,
Kol plytos suskeldėjo ir ėmė trupėti ir aižėti.
Tie, kurie  stovėjo ant pjedestalo,
Užsisklendė tylos zonoje,
O juk dar vakar manė, 
Kad jiems priklauso dangus,
Nes žemė jau užkariauta.
Gyveno iliuzijoje, 
Kad yra geriausi iš geriausiųjų,
Nors jiems iš paskos sekė mirtis.
Rudens lapai užklojo taką,
Kuriuo ką tik ėjo karaliai,
Pasipuošę galvas aukso karūnomis.
Gėlės buvo apgaulė,
Jos užsimerkė, sakydamos, kad žydi
Kvapų žinovams ir estetams,
Bet jų žiedai buvo skirti tik savai genčiai,
Vėjui, kad išsūpuotų sėklas kaip kūdikius.
Medžiai įleido šaknis stiklo tyruose
Ir liauni kamienai susipynė į rezginį.
Raketų, radiacijų, dronų pavojus seniai praėjęs.

Varnalėšos, asiūkliai, gebenės, paparčiai,
Durnaropės, kraujažolės, balandos, gysločiai, 
Kažkada sukultūrinti hibridai grįžo į pirmykštį pavidalą,
Floros šokis vainikavo  triumfo valandą.
Ir mes tylėdami pripažinome savo pralaimėjimą.

 

Valtininkė

Irklas vis sunkesnis. 
Upė  pilna sūkurių.
Valtis seniai smaluota,
Leidžia vandenį,
Medinių lentų spalvos išbluko.
Valtininkė irkluoja prieš srovę
Atkakliai ir kantriai,
Yris po yrio,
Šiandien ji pasieks paskutinį užutekį.
Anksčiau prisiskindavo rausvų lelijų 
                   ir geltonų lūgnių,
Surinkdavo paukščių melsvas, 
                  juodas, rusvas plunksnas,
Baltus kaip sniegas gulbės pūkus,
Išklodavo vaikui guolį.
Lizdai ištuštėjo,

Kristinos Zvinakevičiūtės nuotr.

    ►
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Gervės pasirinko pelkynus,
Antys – kūdrą ir tvenkinius.
Jaunikliai išskrido, 
Jos vaikas užaugo.
Valtininkė irkluoja prieš srovę.
Nebylė gulbė kepšteli snapu žolę,
Krankteli medyje varnas – 
Šitoj įlankoje ir apsistos.
Naktis išskleis savo skraistę.
Blausus mėnulio takas raibuliuos vandeny,
Blykčios kartu su laužo, kurį užsikurs, atšvaitais.
Rytoj kelionė jau bus tik pasroviui,
Padėjus į šoną irklus.
Mažytės blizgančios žuvys šokinės paviršiuje,
Bet jų nebegaudys,
Tik klausysis iš toli atsklidusios dainos,
Kurią dainuodavo motina,
Kai ji buvo maža.
Upė platės, kol susilies su mariomis 

Ties horizonto linija.
Ir valtis lėtai nuslys į debesis.
... Sykį mačiau ją ten plaukiančią,
Bet visi sakė, kad tai netiesa.

***

Vėjas išnešiodavo mūsų gyvenimus, 
Nupūsdavo į visas puses, į visus pakraščius,
Nunešdavo į užutikius ir megapolius.
Koks nors medis, prasikalusi pro betono luitą žolė,
Pageltęs popieriaus lapas, skiautė, rūbų spalva,
Raukšlės lūpų kampučiuose sutikto gatvėj žmogaus,
Balsas, atklydęs pro gatvių ūžesį,
Visiškas menkniekis, nereikšminga detalė
Apversdavo smėlio laikrodį,
Ir akimirksniu grįždavo atgal
Prarastas laikas.

Kristinos Zvinakevičiūtės nuotr.

◄    
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Tame pačiame name, prie to paties stalo,
Sėdi ir kalbasi tėvas ir motina,
Kieme žaidžia vaikai,
Kurie dabar jau paseno ir turi savo vaikus.
Šuo, katė, laukinis balandis liepoje.
Ilga diena, kuri niekada nesibaigs,
Skonis, namų kvapas,
Jausmas, kad tavęs neišduos,
Bet išduosi tu.
Prarastas laikas įšaldytas kolbose,
Išsiveržęs ir miręs homunkulas.
Faustas, sakantis žodžius ateičiai,
Kurios tebelauki.

***

Sena moteris kas vakarą meldėsi.
Jos žodžiai buvo tie patys:
Elgetai prašė namų,
Šąlančiam kelyje – vilties,
Skęstančiam upėje – plausto,
Verkiančiam – atjautos,
Tam, kuris šypsosi, – laimės.
Prašė ir mus užstoti
Nuo vėjo ir audros,
Artimas, kad mylėtų,
Tolimas toltų,
Skausmas nusloptų – 
Ir buvo dėl to ramiau.
Rožančių padėjus ant stalo,
Laimino drebančiom rankom
Mus, kurių nesutiko,
Bet žinojo, kad esame
Žemėje.
Gyvenimai buvo schemos. 
Ir laikas lijo lietum.

*** 

Pasaulis ir man buvo atsivėręs.
Miestai, kapiliarais išraizgyti greitkeliai
Ir ūksmingi per miško tankmę takai,
Kūlgrinda,
Piramidės smėlynuose,
Jericho rožė,
Vandenyno atoslūgiai ir potvyniai,
Paukščiai, giedantys odę,
Žvėrys, uodžiantys pirmapradį kvapą,
Gyvatės geluonis,
Debesys, išliję save
Ir vėl grįžę į dangų.
Neviltis ir viltis,
Mirtis ir gyvybė.

Daugybė veidų,
Šypsenų, grimasų, 
Raukšlių, marmurinių odų,
Kūdikių čiauškėjimas,
Oratorių melagystės,
Seno žmogaus malda.
Paveikslai ir muzika,
Freskos ir antikinis teatras,
Bibliotekos ir kompiuteriai,
Mobilieji telefonai,
Menkniekiai, kuriais didžiavosi
Inovatyvioji karta,
Didvyriai, kurie liko nežinomi,
Kad neįžeistų bailaus.
Meilė ir nemeilė.
Išdidumas ir tuštybė.
Pasaulis ir man buvo atsivėręs,
Kai žiūrėjau pro kaleidoskopo
Akutę.

***

Kvepėjo violetinės alyvos –
Gegužio iškilmių dalyvės.
Į dangų kilo dieviškos karvytės –
Rytinis vėjas jas norėjo vytis.

Lapijoje, po pievą žalią,
Kur augalai lyg išprotėję želia,
Lietus trumpai pavarlinėjo,
Tolyn linksmai nušokinėjo.

Gegutė daugel metų iškukavo,
Tikiuosi, nieko neapgavo.
Pavasaris, matytas šimtą kartų,
Užgavo širdį – grožis kerta.

Gegužio iškilmių ir mes dalyvės –
Ne tik pražydusios sode alyvos.

*** 

Lynu eina klounas.
Žiūrovai aikteli,
Kai krenta į ištiestą minkštą patalą.
Slapta apgailestauja, kad viskas 
Suvaidinta,
Netikra.
Bet cirkas tam ir yra cirkas.
Ne taip, kaip realiame gyvenime,
Nors ir ten pasitaiko juokingų dalykų.

Algis KUKLYS

Tarsi 
benamis
Beveik kiekvieną dieną prie didelės miesto 
parduotuvės kampo matau pririštus šunis, 
kurie bet kokiu oru kantriai laukia savo 
šeimininkų. Vieni mane kažkodėl aplodavo, 
o kiti liūdnu žvilgsniu sekdavo praeivius. 
Žinoma, nė vienas nepavydi šuniškos 
dalios, nors šiaip mūsų tautiečiai mėgsta 
keturkojus, rūpinasi jais, o kai kuriuos 
aprengia rūbeliais. Kalbama, kad šunims jau 
atidarė kirpyklas.

Kartą netoli tos parduotuvės durų 
pastebėjau benamį ilgais žilais plaukais 
su nudryžusia striuke, kurią dėvėjo žiemą 
vasarą. Ten pasirodydavo ne tik jis, bet ir 
kiti prašytojai pietų metu, kai į parduo-
tuvę plaukdavo kirbinė žmonių. Beje, čia 
sutikau pagyvenusio amžiaus vyrą, kurio 
kojų pėdos buvo ne priekyje, kaip visų, bet 
atsuktos į nugarą. Atrodė neįtikėtina, kaip 
jis, vargšas, mokėjo vaikščioti tokiomis 
kojomis, todėl žmonės jo neaplenkdavo: 
į plastikinį maišelį įmesdavo pinigėlių. 
Mačiau, kaip viena moteriškė jam nupirko 
bandelių. Tačiau keisčiausia, kad nė karto 
ten nemačiau elgetaujančios moters, o 
mieste kitose vietose esu ne vieną sutikęs. 
Ir man buvo nejauku į jas žiūrėti. Tačiau 
ir ubagaujantis vyras vertas nuoširdžios 
užuojautos. Juolab kad mūsų šalyje ubagų 
tradicijos labai senos: jie slampinėdavo po 
kaimus ir miestelius, kantriai stovėdavo (ir 
dabar stovi) prie bažnyčių.

Tačiau mane kažkodėl sudomino vyras 
ilgais žilais plaukais, nudrengta palaidine, 
todėl visada jam nepagailėdavau centų. Kaip 
sakoma, duok, Dieve, jam sveikatos... Kaž-
kada šis benamis atrodė jaunas, tikriausiai 
turėjo namus ir tėvus, bet apie tai niekas jo 
nepaklausė. Jie eidavo ir praeidavo su savo 
mintimis ir jausmais. Jeigu pamatytų gulintį 
benamį, galbūt iškviestų greitąją, tačiau tą vė-
juotą vasarą taip neatsitiko. Ne veltui sakoma, 
kad suprastum žmonių giminę, reikia viso 
gyvenimo, o gal ir daugiau.    ►
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◄    Taigi miestas – sudėtingas pasaulis, 
kurį geriau pažįsta tas, kuris jame užaugo, 
o pašaliniai, atsikėlę iš kitur, visada liks 
pašaliniais.

Įdomu, kad nė karto nepastebėjau ano 
benamio išgėrusio ir neįsivaizdavau, kur jis 
galėtų gyventi, kokiame rūsyje. Manau, jam 
niekas nieko nepavydėjo. Toks žmogus nie-
kada neišloš „aukso puodo“. Nors gyvenime 
visko pasitaiko.

Sykį, pakiliai nusiteikęs, įmečiau į jo me-
talinę dėžutę vieną eurą. Akimirką vyriškio 
veidas nušvito, lūpos suvirpėjo, lyg norėda-
mos kažką sakyti, bet neišgirdau nė žodžio. 
Grįžęs namo suabejojau, ar aną akimirką 
iš jo būčiau ką nors įdomaus išgirdęs. Juk 
kiekvienas iš mūsų turime kažką papasa-
koti, net jeigu nepasakome visos tiesos. 
Tuomet pagalvojau, kad kitą dieną būtinai jį 
užkalbinsiu. Būtinai.

Kai atslinko žvarbus ruduo su vėjais ir 
lietumi, to vyro jau nemačiau, bet sapnuose 
jis atrodė panašus į miško būtybę žaliais 
plaukais. Jis mostaguodavo rankomis ir kaž-
ką sakydavo, bet pabudęs neatsimindavau. 
Nesuvokdamas, ką apie tai galvoti, ėmiau 
domėtis psichologija: skaičiau K. Jungo ir 
kitas panašias knygas. Bet, anot posakio, 
kuo toliau į mišką, tuo daugiau medžių.

Po metų pakeičiau gyvenamąją vietą. 
Tame rajone kartais dingdavo šviesa ir van-
duo, tačiau šičia regėjau daugiau medžių, o 
gatvėse važinėjo mažiau mašinų. Ramybė 
svarbiau už viską.

Netikėtai tą patį benamį ilgais žilais 
plaukais vėl pastebėjau. Turbūt nustebęs 
žiopsojau kelias minutes, netikėdamas savo 
akimis. Staiga jis atsisuko į mane ir, netaręs 
nė žodžio, patraukė gatve tolyn. Nesąmo-
ningai nusekiau iš paskos galvodamas, 
kodėl manęs išsigando. Tačiau, praradęs 
budrumą, pamečiau jį iš akių. Tiesiog bena-
mis išgaravo... Kadangi netikiu vaiduokliais 
ir kitokiais niekais, pagalvojau, kad šis 
benamis atrodė truputį įtartinas. Tai kodėl 
manęs išsigando?

Nuo tos atmintinos dienos ėmiau dažniau 
lankytis toje parduotuvėje, tikėdamasis vėl 
jį pamatyti ir galbūt sužinoti, kur gyve-
na. Savo pažįstamiems apie jį neporinau, 
nes jie rimti žmonės, todėl nedomina nei 
bedarbiai, nei benamiai. Jiems svarbiausia 
sąskaitos banke ir infliacija. Pats stebėjausi, 
kaip atsitiko, kad mano bičiulių ratelyje 
atsirado tokios „asabos“. Vėliau suvokiau, 
kad esu prisitaikėlis, todėl pagal aplinkybes 
apsimetu vienokiu ar kitokiu. Bet ir kiti ne 

angeliukai. Tiesiog žmonės neįsivaizduoja, 
kad galima gyventi kitaip. O kiek dabar 
išleista įvairiausių knygų, kad taptum lai-
mingas ir turtingas.

Deja, anam benamiui ilgais žilais plaukais 
jokios knygos jau nebepadės, nepadės ir 
jokie ekstrasensai.

Tais pačiais metais užgriuvo bėdos, nes 
laidojau tėvus, kurie iškeliavo anapilin 
paeiliui, tarsi būtų iš anksto susitarę. O kai 
sūnus tapo studentu, jam reikėjo būtinai 
surasti stogą virš galvos. Tik po atkaklių 
ieškojimų pagaliau aptikau, nes sostinėje 
surasti pigesnį butą – fantastinė problema. 
Tuosyk susimąsčiau, kad retsykiais kasdie-
nybė tampa juodesnė už naktį. Ir ką tuomet 
daryti?

Bet ir aš sulaukiau auksinių dienų, kai 
prasidėjo šiltas ruduo, koks retai pasitaiko 
pajūryje, kai nekamavo ligos, todėl neteko 
bendrauti su gydytojais ir nereikėjo pirkti 
brangių vaistų. Iki absoliučios laimės trūko 
laimingo loterijos bilieto, bet apie tai svajoja 
daugelis.

Būdamas smalsus, nusipirkau gerus 
žiūronus, kurie mano smalsumą dar 
labiau pakurstė. Jaučiausi lyg paauglys, nes 
mane domino viskas, kas dedasi aplinkui. 
Stebiu gatvėje stovinčią moterį su rankine. 
Staiga prie jos prišoko jaunuolis, stvėrė už 
rankinės ir dingo iš akių. Nukentėjusioji 
šaukėsi pagalbos, bet viskas veltui – vagišius 
paspruko. O kitą kartą mačiau, kaip mušasi 
jaunimėlis, bet policija tuomet vis vien 
nepasirodė. Aš jos ir nekviečiau, nesivargi-
nau. Jie nori peštis, tai tegu mušasi, nes po 
to apsiramins. Tokia jaunystė...

Beje, šie puikūs žiūronai padėjo surasti 
benamį ilgais žilais plaukais. Jis, pasirodo, 
turėjo nuosavus namus ir net automobilį. O 
tie ilgi plaukai buvo tik perukas.

Taigi, reikia mokėti gyventi.

Laukimas
Pensininkas Džeraldas kantriai sėdėjo 
prie gydytojo kabineto, dairėsi į ateinan-
čius ir išeinančius, bet jam ypač patiko 
jaunos medicinos darbuotojos baltais 
chalatais ir tamsiomis kojinėmis. Ach, 
pagalvojo, būčiau jaunesnis... Bet po to 

susimąstė, kad visas jo gyvenimas – tai 
ilgas laukimas.

Iš pradžių eilėje laukė dviejų kambarių 
komunalinio buto, kurį su didžiausiais 
vargais gavo tik po dešimties metų, nors 
kiti laukdavo dar ilgiau. Bet už tai už jį 
nereikėjo mokėti, tarsi būtų kokia dovana. 
O kiekvieną dieną stovėdavo parduotuvėje, 
kol galop nupirkdavo šio ir ano. Tačiau anų 
laikų parduotuvėse viešpatavo skurdas, 
todėl šiuolaikinis jaunimėlis net neįsivaiz-
duoja tokio baisaus skurdo, nes dabar jie 
slampinėja po maksimas. Regėjosi, kad 
už pinigus nusipirktumei velnią, jeigu jis 
tupėtų vitrinoje.

Netikėtai Džeraldo mintis nutraukė mo-
čiutė, kuri klausė, ar jau daktaras pasirodė. 
Kadangi buvo neprigirdinti, jis kelis kartus 
pakartojo, kad dar neatėjo. Ji sunkiai atsi-
duso, kažką piktai murmėdama po nosimi. 
Džeraldas norėjo burbtelėti, kad jie abu 
turi daug laisvo laiko, tad nėra ko jaudin-
tis, suspės, bet ar su tokia neprigirdinčia 
susikalbėsi.

Juk anksčiau gyveno su žmona Stanis-
lava, kurią vadino Stase, o jai su ausimis 
buvo bėdų, todėl jis kalbėdavo apie ratus, 
o ji – apie batus, bet vis vien kažkaip susi-
šnekėdavo. Bet keisčiausia, kad paskutinė-
mis gyvenimo dienomis Stanislavos klausa 
pagerėjo ir jie normaliai susikalbėdavo. 
Juk tuo metu iš Klaipėdos atvažiuodavo 
dukra Janina su sūnumi Antanu, žmo-
nos pusseserė Irena, kuri kažkada patiko 
Džeraldui, bet jis pražiopsojo nuotaką, 
o ją vedė apvalainas taksistas kreivomis 
kojomis. Jis stebėjosi, kodėl Irena pasirin-
ko tokį neišvaizdų berną. Bet tas gudrutis 
buvo ne vargšas, turėjo nuosavus namus 
ir automobilį. Štai ko reikia kai kurioms 
moterims – storos piniginės, nes romanti-
ka reikalinga kvailiams.

Na, pagaliau, tarsi iš niekur, pasirodė 
daktaras su savo dailia padėjėja, kuri vėliau 
tapo jo žmona, bet visa tai Džeraldas 
sužinos vėliau. Kai užsidarė kabineto durys, 
ėmė svarstyti, ką veiks po pietų. Juk reikėtų 
aplankyti gerą bičiulį Jurgį, kuris visada 
vaišindavo aromatinga kava su krupniku, 
kurį įpildavo į „klebonišką“ taurelę. Jo šauni 
žmonelė Halina, puiki šeimininkė, pa-
ruošdavo skanios užkandėlės. Na, o Jurgis, 
kažkada viršininkavęs didelėje įmonėje, kai 
tapo pensininku, neišpuiko, buvo paprastas, 
nepasipūtęs. Halina rinko pašto ženklus ir 
„abrozdėlius“ su šventųjų atvaizdais, nes 
buvo tikinti moteriškė.
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Kai Džeraldas su jais susitikdavo, visi kaž-
ką prisimindavo, taigi niekada nepritrūkda-
vo kalbos. Todėl, sugrįžęs namo, paskam-
bins Jurgiui, pasiteiraus, ar gali jį aplankyti, 
nes abu supranta kiekvienos gyvenimo 
akimirkos vertę, todėl jie galvoja kitaip nei 
anksčiau. Ir po žmonos mirties jis neieš-
kojo kitos, nes buvusio laiko nesugrąžinsi, 
be to, nenorėjo taikytis prie kitos. Kaip jau 
bus, taip jau bus, nieko naujo nesugalvosi. 
Dukra Janina ne kartą siūlė persikelti į 
uostamiestį, tačiau Džeraldas laikėsi savo: 
girdi, tame „pragare“ niekada negyvens, 
toks gyvenimas ne jam. Žinoma, per šventes 
dukra aplankydavo tėvą, atveždavo šakotį, 
kurį Džeraldas mėgo, o su žentu Jonu ilgai 
politikuodavo, kartais pasiginčydavo. Jam 
patiko, kad pastarasis nerūkė, buvo rimtas 
vyras. Juk dirbo miesto savivaldybėje, ten 
tvarkė kažkokius administracinius reikalus. 
Dukra, kirpėja, visada tėvą apkirpdavo, 
todėl jis niekada neidavo į kirpyklą. Jis savo 
gyvenimu niekada nesiskundė.

Bičiulis Jurgis į lauką neišeidavo be laz-
delės, o jis didžiavosi, kad dar gali trepsėti 
be jos. Nors, kai pasikeisdavo orai, kai 
gatves nuklodavo ledas, jis nerizikuodavo. 
Namuose išsivirdavo arbatos, nusiskusda-
vo bulvių ir su paspirgintais lašinukais jas 
valgydavo. Juolab kad dukra Janina visada 
atveždavo maisto produktų, kuriuos 
galėjo ilgai saugoti spintelėje ir šaldytuve. 
O kai neišeidavo iš buto, skambindavo 
Jurgiui arba dukrai, sutvarkydavo virtuvę, 
kambarius, o paskui, pažiūrėjęs „Panora-
mą“, ilsėdavosi. Neužmiršdavo sukalbėti 
poterius už savo artimuosius ir už save. 
Kaimynai Džeraldą gerbė, kartais klaus-
davo kokių patarimų, o jis visada atidžiai 
išklausydavo.

Anksčiau jis žvejodavo, paskui tapo 
nuolatiniu bibliotekos lankytoju: ten 
pavartydavo žurnalus ir laikraščius, 
paimdavo knygų. Laimė, kad atstumas 
iki bibliotekos atrodė nedidelis. Tiesa, 
pasitaikydavo, kad populiarios knygos 

tekdavo palaukti, nes ją skaityti norėjo ne 
vienas. O kai atslinkdavo žiema, iš bibli-
otekos pasiimdavo ir žurnalų, kad rečiau 
maklinėtų per sniegą ir bjaurų orą. Ypač 
bijodavo susirgti gripu, todėl kiekvieną 
dieną sukramtydavo česnako skiltelę su 
lašinukais. Juk žydai ne be reikalo nuo 
seniausių laikų vertino česnaką.

O Dieve, kas jai atsitiko, išsigando 
Džeraldas išplėtęs akis, kai išvydo nualpu-
sią tą pačią močiutę, kuri anksčiau su juo 
kalbėjo. Tuomet visi akimirkai sustingo ir 
tik viena moteriškė pripuolė prie gydytojo 
kabineto, šaukdama pagalbos. Netrukus 
pasirodė ir sanitarai su neštuvais, tačiau 
išgelbėti močiutės, deja, nepavyko. Ji mirė 
tą pačią dieną.

Kviečiame Džeraldą, išgirdo jis gydy-
tojo pavaduotojos balselį, kai prasivėrė 
kabineto durys. Tuomet jis lėtai atsistojo 
ir nulingavo ten, kur išgirdo kvietimą. 
Pagaliau sulaukiau, pagalvojo, bet močiutė 
nesulaukė...    ►

Ričardo Šileikos nuotr.
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Dėl prenumeratos kreiptis į „Klaipėdos“ laikraščio redakciją adresu:

Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, Klaipėda.

Atvirukas 
iš 
Saremos
◄    Naršydamas savo stalo stalčių, tar-
dytojas Justinas netikėtai atrado spalvotą 
atviruką, kurį kažkada parsivežė iš Estijos 
Saremos salos.

Tuomet spalį keliavo grupė turistų, 
tarp kurių sėdėjo ir jis, žiopsodamas pro 
autobuso langą, nes galop suprato, kad 
reikia pailsėti nuo kolegų ir bjaurių bylų, 
nes jeigu nesustosi, nuvažiuos „stogas“. 
O tai ne tik vaizdingas posakis, nes prieš 
pusmetį dėl nepaaiškinamų priežasčių 
nusišovė policijos pareigūnas. Daugelis 
stebėjosi: juk velionis neatrodė panašus į 
silpnavalį vyrą, kuris negalvoja, ką daro. 
Todėl Justinas atsisakė tirti šį atvejį, paaiš-
kinęs, kad tokių bylų nežinąs ir pagaliau 
nemėgstąs tokios „mistikos“. Jo šefas tik 
pakraipė galvą, bet nieko nesakė, nors, 
žinoma, būtų surezgęs kokį moralą apie 
profesinę etiką. Bet vėliau Justinas gavo 
tokią bylą, kurios anksčiau neturėjo nei 
jis, nei jo kolegos.

Tą rytmetį jo kabinete sėdėjo jauna 
moteris, kuri nužudė savo mažamečius 
sūnelius. Justinas žiūrėjo į ją taip, tarsi 
anksčiau niekada neregėjo moters, kurios 
galvoje augo ragai. Žinoma, pokalbis buvo 
sunkus: daugiau klausimų nei konkrečių 
atsakymų. Tačiau šią akimirką, kai keliavo 
į Estiją, nenorėjo ano įvykio prisiminti, 
todėl viena ausimi klausėsi, apie ką šneka 
turistai.

Žiopsodamas pro langą, žavėjosi 
gintariniais medžiais, mėlynu dangumi 
ir spalvingais debesimis, kurie netikėtai 
prapliupdavo lietumi, todėl pro stiklą ne 
itin ką matydavo. Pravažiavę Latviją, po 
pietų pasiekė Estijos pasienį, kuriame 
jauni pasienio darbuotojai patikrino jų 
pasus. Viskas gerai, važiuojame toliau. Jus-
tinas stebėjosi vairuotojo ištverme, jis tik 
minutei išėjo į lauką parūkyti. Tą akimirką 
Justinas mielai būtų išgėręs kavos, nes 
autobuse užuodė jos aromatą, o netrukus 

popierinis puodelis pasiekė jo ranką. Tada 
pastebėjo ir besišypsančią moterį, kuri į jį 
atkreipė dėmesį. Justinas jai padėkojo, o 
paskui abu susipažino.

Pagaliau jų autobusą didelis plaustas 
perkėlė į Muhu salą, o iš jos siauru keliu 
jie pasiekė Saremą. Tą pavakarę ilsėjosi 
ten, kur juos apgyvendino, po to valgė es-
tiškus valgius, kurie Justinui labai patiko, 
ypač žuvis ir įvairių rūšių duona. Vėliau 
čia paragaus nepaprasto alaus, nacionali-
nio kulinarijos paveldo.

Ta moteris, kuri vaišino kava, vardu 
Emilija, nuo jo nenuleido akių, tarsi 
Justinas būtų žymus kino aktorius, todėl 
visose ekskursijose stengėsi būti šalia. Be 
abejonės, teks ją pasiguldyti į lovą, šel-
miškai pagalvojo, o paskui nukreipė akis į 
XIV a. statytą Rionės pilį iš tufo akmens. 
Jos niekas nė karto neužpuolė, kaip pori-
no pagyvenusi gidė, neblogai kalbėdama 
rusų ir anglų kalbomis. Tokiu faktu jam 
sunku buvo patikėti, ypač tuo, kad niekas 
netyrinėjo šios pilies požemių. Justiną itin 
nustebino didelis katilas, kuriame ruoš-
davo alų, kad pilies sargybiniai nesušaltų, 
todėl šio gėrimo reikėję ganėtinai daug.

Visos dienos viešnagės metu pasitaikė 
saulėtos ir šiltos, tarsi būtų bobų vasara, 
todėl gera nuotaika švietė turistų veiduo-
se. Net gidės pasakojimas apie Rionės 
pilyje užmūrytą mergaitę, išdrįsusią 
įsimylėti vienuolį, neaptemdė įspūdžių. 
Jis ir vėl suabejojo gidės žodžiais, juolab 
kad ta mergaitė kartais naktimis vaidena-
si, vaikšto koridoriais arba uždega šviesą 
aukščiausiame pilies bokšte. Neva tai regė-
jęs sargas. O gal pilies prižiūrėtojas turėjo 
problemų dėl psichikos?

Justinas neprasitarė Emilijai, kad esąs 
tardytojas, nes ši profesija žmones gąs-
dina, tarsi būtų budelis. Užteko to, kad 
burbtelėjo neva dirbantis valstybinėje 
įstaigoje, dar nevedęs ir kol kas negalvo-
jantis apie vedybas. Suspėsiu su kiauši-
niais į turgų, pajuokavo tyrinėdamas jos 
nustebusį veiduką, o paskui suabejojo, 
ar šią minutę tiko toks skystas humoras. 
Mane supa blogos reputacijos tipai, todėl 
sunku pasitikėti žmonėmis, miela Emilija, 
pridūrė jis. Suprantu, pusbalsiu atsakė ji, 
manau, kad šalia jūsų turėtų būti žmo-
gus, kuriuo pasitikėtumėte... Gali būti, 
susimąstęs pasakė Justinas, stebėdamas 
patiklų moters veidą, gali būti.

Priešais jį, prie kavos puodelio, Emilija 
padėjo atviruką su Rionės pilimi. Kitoje 

atviruko pusėje jis perskaitė: „Gerbiamam 
Justinui, kelionės į Estiją bičiuliui, su 
gražiais linkėjimais. Emilija.“ Jis padė-
kojo, pabučiuodamas kvepiantį moters 
skruostą. Jiems patiko nedidelė jauki 
kavinė, į kurią tėvai atsivesdavo vaikus, 
kad jie suvalgytų ledų, išgertų sulčių. 
Lietuvoje keli berniukai šio malonumo 
jau nepajus, niūriai pagalvojo prisimi-
nęs nužudytus vaikus. Turiu jums keistą 
klausimą, tarė Justinas. Jeigu nenorite – 
neatsakykite... Taigi, viena jauna moteris 
nužudė savo nepilnamečius vaikus. Ji tai 
neva padariusi dėl savo meilužio, kuris 
prašė juos pašalinti. Ar tai žmonės? O gal 
tai pabaisos?

Emilijos akys staiga pasikeitė, žvilgsnis 
tapo aštrus, bet kol kas atsakymo Justi-
nas neišgirdo. Tai iš tiesų ne žmonės, bet 
pabaisos, pusbalsiu ištarė ji, aš nesuprantu 
žmonių žiaurumo, todėl jiems neturiu net 
mažiausio pateisinimo, bet šiandien ver-
čiau apie tai nekalbėkime. Žiūrėkite, koks 
gražus ruduo... Ji žvelgė į geltonus me-
džius, kuriuos matė pro didelį langą. Šią 
akimirką, Emilija, aš niekada nenorėčiau 
pasenti, išgirdo  Justino žodžius. Aš taip 
pat, atsakė ji ir paėmė jo delną, tebūnie 
amžinas auksinis ruduo... Po trejų metų 
norėčiau vėl aplankyti Saremą, susimąstęs 
ištarė jis. Aš taip pat, atsakė ji pusbalsiu, 
gal mums abiems pavyks būsima kelionė? 
Tikėkimės, šypsojosi Justinas, paskui nu-
pirko jai ir sau karamelinių ledų su romu.

Kai viešnagė Saremoje baigėsi, jie 
autobuse sėdėjo greta, tačiau kažkodėl 
nesikalbėjo, o kai vairuotojas vėlų vakarą 
paklydo, nes kelyje nebuvo matyti nei 
užrašų, nei rodyklių, Emilija padėjo 
surasti teisingą kelią, nes lankėsi Estijoje 
anksčiau. Kai kas tuosyk pajuokavo: girdi, 
nenusiminkime, į Suomiją nepateksime, 
nes benzino neužteks. Tačiau pagyvenęs 
vairuotojas nesijuokė, bet padėkojo Emili-
jai už pagalbą.

X
Justinas vėl paėmė į rankas atviruką ir 

pagalvojo, kad reikėtų paskambinti Emi-
lijai, nes ją senokai regėjo. Taip ir padarė, 
tačiau mobilaus telefono ragelyje išgirdo 
nepažįstamo vyro balsą. Jis tuojau išjungė 
savo telefoną ir susiraukęs jį padėjo ant 
stalo. Nejaugi ji susirado kitą? Sunku pati-
kėti, kad tai tiesa, susimąstė žiūrėdamas į 
atviruką, o paskui išslinko į lauką parū-
kyti. Vis dėlto norėčiau pamatyti tą vyrą. 
Įdomu, kaip jis atrodo...
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Dėl prenumeratos kreiptis į „Klaipėdos“ laikraščio redakciją adresu:

Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, Klaipėda.
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